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Zona de interesse (The Zone of Interest),  
de Jonathan Glazer (Reino Unido, Polônia, 
EUA | 2023, 106’, DCP)
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destaques de fevereiro de 2024

Inês, de Delphine Seyrig 
(França | 1974, 20’, Arquivo digital)

[imagem da capa] 
 Ao caminhar entrevi lampejos de beleza (As 
I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief 
Glimpses of Beauty), de Jonas Mekas (EUA | 
2000, 288’, DCP)

Anatomia de uma queda (Anatomie d’une chute), de Justine Triet (França | 2023, 152’, DCP)

Uma escritora de sucesso é a principal suspeita pela 
morte do marido, um escritor frustrado. Um casal leva 
uma rotina aparentemente pacata enquanto opera um 
dos maiores genocídios da história da humanidade. 
Uma jogadora de vôlei de 17 anos tem a carreira no 
esporte posta em risco por uma gravidez indesejada. 
Anatomia de uma queda, Zona de interesse e Levante 
são três filmes premiados no último Festival de 
Cannes que chegam aos cinemas brasileiros.

Conhecido pela carreira como documentarista, Eduardo 
Coutinho escreveu regularmente como crítico para o 
Jornal do Brasil entre 1973 e 1974. Este mês, o programa 
Coutinho 90 se debruça sobre o espectador e pensador 
das imagens. Além de uma das matérias escritas por 
Coutinho, exibimos uma de suas referências, o épico  
Ao caminhar entrevi lampejos de beleza, de Jonas Mekas.

No último mês da retrospectiva Arquivos, vídeos e 
feminismos: o acervo do Centro Audiovisual Simone 
de Beauvoir, uma história sobre a exploração do 
espaço e outra sobre o que de mais perverso se 
passa sob a terra. Em Gravidade zero, Silvia Yuri 
Casalino questiona por que não pode uma mulher se 
tornar astronauta. Em Inês, a atriz, cineasta e ativista 
Delphine Seyrig denuncia a prisão e tortura de Inês 
Etienne Romeu pela ditadura militar no Brasil.

Nahuel e o livro mágico (Nahuel y el libro 
mágico), de Germán Acuña (Chile, Brasil | 
2020, 97’, DCP)
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Anatomia de uma queda
(Anatomie d’une chute)
Justine Triet | DCP

Levante | Lillah Halla | DCP

Mal viver | João Canijo | DCP

Nahuel e o livro mágico
(Nahuel y el Libro Mágico)
Germán Acuña | DCP

Vidas passadas (Past Lives)
Celine Song | DCP

Zona de interesse
(The Zone of Interest)
Jonathan Glazer | DCP

fi lmes em exibição

Filmes em cartaz

Gravidade zero (No Gravity)
Silvia Yuri Casalino | Arquivo digital

Inês (Inês)
Delphine Seyrig | Arquivo digital

Arquivos, vídeos e
feminismos: o acervo
do Centro Audiovisual 
Simone de Beauvoir

Coutinho 90

Ao caminhar entrevi lampejos 
de beleza (As I Was Moving Ahead 
Occasionally I Saw Brief Glimpses
of Beauty) | Jonas Mekas | DCP

A	partir	de	agora,	é	possível	assistir	a	alguns	dos	fi	lmes	em	cartaz	no	Cinema	do	IMS	com	recursos	
de acessibilidade em  Libras, legendas descritivas e audiodescrição. Para retirar o equipamento com 
recursos,	consulte	a	bilheteria	do	IMS	Paulista.	Em	c	aso	de	dúvidas,	entrar	em	contato	pelo	telefone	
(11) 2842-9120 ou pelo e-mail imspaulista@ims.com.br.



33
Levante, de Lillah Halla 
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quarta quintaterça

6
 Neste dia não haverá sessões de cinema

13
	 Neste	dia	o	IMS	Paulista	estará	fechado

20
15:00 Anatomia de uma queda (152')
18:00 Zona de interesse (106')
20:00 Inês + apresentação em vídeo de Patricia 

Machado (40')

27
16:00 Levante (99')
18:00 Zona de interesse (106')
20:00 Gravidade zero (61')

7
15:00 Mal viver (127')
17:25 Vidas passadas (106')
19:25 Anatomia de uma queda  (152')

14
15:00 Mal viver (127')
17:25 Vidas passadas (106')
19:25 Anatomia de uma queda (152')

21
15:00 Vidas passadas (106')
17:00 Anatomia de uma queda (152')
20:00 Zona de interesse (106')

28
15:00 Anatomia de uma queda (152')
18:00 Zona de interesse (106')
20:00 Levante (99')

1
15:00 Mal viver (127')
17:25 Vidas passadas (106')
19:25 Anatomia de uma queda (152')

8
15:00 Nahuel e o livro mágico (97')
17:25 Vidas passadas (106')
19:25 Anatomia de uma queda (152')

15
15:15 Vidas passadas (106')
17:10 Anatomia de uma queda (152')
20:00 Zona de interesse (106')

22
15:00 Anatomia de uma queda (152')
18:00 Zona de interesse (106')
20:00 Levante (99')

29
15:00 Zona de interesse (106')
17:00 Ao caminhar entrevi lampejos de beleza 

(288')



5

sexta sábado domingo

4
15:00 Nahuel e o livro mágico (97')
17:00 Vidas passadas (105')
19:20 Anatomia de uma queda (152')

11
15:00 Nahuel e o livro mágico (97')
17:25 Vidas passadas (106')
19:25 Anatomia de uma queda (152')

18
14:00 Zona de interesse (106')
16:00 Anatomia de uma queda (152')
19:00 Inês + apresentação de Patricia Machado 

(40')
20:00 Zona de interesse (106')
22:00 Vidas passadas (106')

25
18:00 Zona de interesse (106')
20:00 Levante (99')

2
14:30 Nahuel e o livro mágico (97')
16:30 Mal viver (127')
19:00 Vidas passadas (106')
21:15 Anatomia de uma queda (152')

9
14:30 Nahuel e o livro mágico (97')
16:30 Mal viver (127')
19:00 Vidas passadas (106')
21:00 Anatomia de uma queda (152')

16
15:00 Zona de interesse (106')
17:10 Anatomia de uma queda (152')
20:00 Zona de interesse (106')
22:00 Vidas passadas (106')

23
15:00 Anatomia de uma queda (152')
18:00 Zona de interesse (106')
20:00 Levante (99')
22:00 Zona de interesse (106')

3
14:00 Vidas passadas (106')
17:00 Ao caminhar entrevi lampejos de beleza 

(288')
21:15 Anatomia de uma queda (152')

10
14:30 Nahuel e o livro mágico (97')
16:30 Mal viver (127')
19:00 Vidas passadas (106')
21:00 Anatomia de uma queda (152')

17
15:00 Zona de interesse (106')
17:10 Anatomia de uma queda (152')
20:00 Zona de interesse (106')
22:00 Vidas passadas (106')

24
15:00 Anatomia de uma queda (152')
18:00 Gravidade zero (61')
20:00 Levante (99')
22:00 Zona de interesse (106')

Programa sujeito a alterações. Eventuais mudanças serão informadas em ims.com.br.
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Eduardo Coutinho: 
crítico e 
espectador
Thiago Gallego

[Este texto exibe as duas sequências de 
Cabra marcado para morrer, de Eduardo 
Coutinho, e o longa Ao caminhar entrevi 
lampejos de beleza (2000), de Jonas Mekas]

No	final	dos	anos	1960	e	início	dos	1970,	
Eduardo Coutinho dirigiu Faustão, seu 
segundo	longa-metragem	de	ficção.	O	filme	
fazia	parte	de	um	projeto	da	produtora	Saga	
Filmes, de Leon Hirszman e Marcos Farias, que 
visava a realizar quatro longas-metragens de 
cangaço: todos rodados no Nordeste, mesma 
equipe,	mesmo	elenco,	quatro	diretores	dife-
rentes.	A	produção	foi	marcada	por	uma	série	
de problemas. Com salários atrasados, parte 
da	equipe	fazia	greve	já	no	início	da	filmagem.	
“E depois aconteceu que Faustão	foi	mal	
de bilheteria”, comenta o diretor em entre-
vista	a	José	Marinho	de	Oliveira.	“Eu	não	tinha	
condição de sobreviver em cinema. A Saga 
Filmes	faliu,	e	eu	acabei	não	recebendo	um	
tostão	pelo	filme,	nem	os	10%	da	renda	do	
filme,	como	diretor.	Enfim,	eu	me	casei	nessa	
época com uma moça de Fazenda Nova, tive 
filhos.	Optei	por	abandonar	o	cinema	como	
profissão.	Fui	para	o	jornalismo,	que	eu	já	tinha	
praticado muitos anos antes.”1

1.  Entrevista concedida em 1977 a José Marinho de 
Oliveira	e	reproduzida	no	livro	Eduardo Coutinho 
(2013),	com	organização	de	Milton	Ohata	e	edição	
da	Cosac	Naify.

Coutinho trabalhou por dois meses na 
revista Realidade e em seguida ingressou 
no Jornal do Brasil como copidesque, como 
relata	Carlos	Alberto	Mattos	na	biografia	Sete 
faces de Eduardo Coutinho: “Foi nesse período 
que	floresceu	a	breve	passagem	de	Coutinho	
pela	crítica	cinematográfica.	De	agosto	de	
1973 a dezembro de 1974, escreveu cerca  
de 40 artigos, entre resenhas, comentários 
informativos	e	até	perfis	biográficos	de	astros	
de	Hollywood.	Todos	sobre	filmes	estran-
geiros, com a solitária exceção de um texto inti-
tulado ‘As riquezas do subdesenvolvimento’.”
De	forte	personalidade,	os	comentários	

e análises do então crítico e resenhista são 
marcados pela agudeza, inteligência, bom  
e – por que não? – mal humor que Coutinho 
deixaria registrado em tantas entrevistas, 
debates	e	aparições	públicas.	“Lembrando	
a pior época de Hollywood, O fim de Sheila 
[1973]	reúne	a	futilidade	à	amoralidade	
mesquinha	e	inócua”,	escreve	sobre	o	filme	
de Herbert Ross, ao qual chama ainda de “um 
lamentável desperdício técnico e humano”.2 Já 
a animação adaptada dos quadrinhos Lucky 
Luke, o destemido (1971), Coutinho chama 
de	um	filme	“ingênuo,	inofensivo,	insípido”,	

2.  “As regras do jogo”, texto publicado em 13 de 
abril de 1974.
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em	um	texto	intitulado	“Oeste	sem	graça”.3 
De um longa de Stanley Kramer, diz: “O poço 
de ódio	[1973]	é	um	filme	insípido	e	medíocre	
que, mesmo nos EUA, não deve ter interes-
sado	muito	a	nenhum	tipo	de	público”.	E,	ainda:	
“Ganhou	a	Medalha	de	Ouro	no	Festival	de	
Moscou (1973). Pelos seus bons sentimentos 
e	intenções,	de	que	o	inferno	está	cheio.”4
Ao	mesmo	tempo,	dos	filmes	mais	inespe-

rados, surgem os comentários mais elogiosos. 
O pirata sangrento (1952), de Robert Siodmak, 
é	um	filme	de	aventura,	ligado	à	tradição	da	
comédia	física	e	das	acrobacias.	Apresenta	
o capitão de um navio pirata que, por inte-
resses próprios, decide ajudar a população de 
uma ilha da América Central em uma revolta 
anticolonial. No texto “Piratas no picadeiro”,5 
Coutinho	sugere	que	a	forma	como	crítica	e	
historiadores	de	cinema	desvalorizam	um	filme	
como esse é parte do mesmo “erro de ótica” 
que “jamais permitiu colocar em seu justo 
lugar as grandes obras do musical americano, 
anteriores	à	consagração	oficial	de	Sinfonia 
de Paris”.	Ainda	sobre	o	filme	de	Siodmak,	
Coutinho	afirma:	“Pede	que	se	deixe	de	lado	

3.  Publicado	em	7	de	fevereiro	de	1974.
4.	 	“Os	ingredientes	do	fracasso”,	publicado	em	22	

de novembro de 1973.z

5.  Publicado em 10 de março de 1974.

por uma hora e meia a lógica comum e que 
se acredite pelo menos na metade da história 
que vai ser contada”. Algo muito próximo  
do que ele mesmo viria a dizer das histó-
rias que seus entrevistados contam em 
seus	filmes.
Mais	do	que	uma	rabugice	para	fins	de	

memes (ainda não existiam), a produção 
escrita de Coutinho dessa época aponta 
para uma série de preocupações de base. 
Entre	elas,	a	forma	como	Hollywood	e	algumas	
produções europeias apresentavam um 
cinema de pretensas preocupações sociais. 
O direito de amar (1972), história de amor 
dirigida por Eric Le Hung e ambientada em 
um país de governo despótico, é descrito no 
texto como “uma abstração que torna tanto 
o	amor	como	a	militância	política	figuras	de	
retórica”,6 e Os emigrantes (1971), de Jan 
Troell, sobre um conjunto de lavradores empo-
brecidos que vai da Suécia para os EUA em 
busca de uma vida melhor, é apontado como 
“canhestro quando quer ser simples e dema-
gógico quando quer ser denunciador”.7

Em um texto sobre Os milhões de Madigan 
(1968),	outro	filme	que	o	crítico	Coutinho	

6.  “A luta abstrata”, publicado em 2 de abril de 1974.

7.  “As vinhas aguadas”, publicado em 16 de 
novembro de 1973.

despreza, ele expõe suas preocupações 
acerca do mercado exibidor brasileiro, que 
“continua	sendo	um	território	aberto	à	pior	
produção internacional, que aqui entra livre 
de	razoáveis	barreiras	alfandegárias,	de	leis	de	
contingente	ou	de	outras	formas	de	defesa	do	
similar	nacional	–	o	filme	brasileiro,	um	intruso	
em seu próprio mercado. Essa situação colo-
nial de mercado é tão antiga quanto a insta-
lação,	após	a	I	Guerra	Mundial,	do	complexo	
de distribuição-exibição no Brasil, sempre 
voltado	para	os	interesses	do	filme	importa-
do.”8 Um debate que segue em voga com as 
discussões da cota de tela e, agora, da regu-
lamentação do streaming.

Nem mesmo o parque exibidor escapa aos 
comentários. Alguns dos textos terminam 
com uma resenha da sala de projeção. Sobre 
o	Super	Bruni-70,	à	época	um	dos	mais	novos	
cinemas da Zona Sul do Rio de Janeiro, relata 
que	“o	público	é	agredido	por	um	permanente	
zumbido cuja intensidade lembra um esqua-
drão de barulhentos insetos”;9 do Cinema-1, 
que descreve como uma “ótima casa [...] 
especializada e dedicada ao cultivo de um 

8.  “Uma questão de mercado”, publicado em 19 de 
março de 1974.

9.  Parte de “A luta abstrata”.
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cinema mais inteligente”,10 questiona por 
que	mantém	o	hábito	de	fazer	um	intervalo	
durante	a	projeção,	parando	os	filmes	ao	fim	
de um rolo qualquer para que os espectadores 
possam consumir do bar. Tomo ainda a liber-
dade	de	reproduzir	na	íntegra	a	nota	que	faz	
sobre o Cinema Pax:

Seu	principal	defeito	permanente	é	a	
luminosidade excessiva da sala. Quanto 
à	projeção,	pelo	menos	na	sessão	a	que	
assisti	–	quarta-feira,	22	horas	–,	foi	catas-
trófica,	quase	sempre	fora	de	foco.	Antes	
do	longa-metragem	o	público	teve	de	
suportar	mais	um	inefável	produto	das	
fábricas	Jean	Manzon,	com	a	mesma	
grandiloquência propagandística de 
sempre e o mesmo estilo anacrônico 
de	fotografia,	montagem,	narração	e	
concepção. Enquanto isso, os curtas-
-metragens brasileiros, com ou sem certi-
ficado	de	classificação	especial,	conti-
nuam	mofando	nas	prateleiras.11

10.	“O	outro	lado	do	tédio”,	publicado	em	28	de	
março de 1974.

11.	“Os	monstros”,	publicado	em	18	de	maio	de	1974.
Eduardo Coutinho - Foto de  Zeca Guimarães
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Crepúsculo

“A	melancolia	do	crepúsculo”,	um	dos	
primeiros textos desse período, publicado 
na edição de 29 de agosto de 1973, crava já 
no	parágrafo	inicial:	“No	mundo	do	cinema,	
os diretores têm vida relativamente curta 
e	precisam	de	muita	saúde”.	Depois	de	
comentar a situação de Chaplin, Buñuel, 
De Sica e outros, arremata: “Se as condi-
ções genéricas do cinema são tão ingratas, 
é normal que no Brasil as coisas sejam ainda 
mais duras”. Ainda que, nos seus 40 anos, não 
pudesse saber disso, Coutinho viria a contra-
riar essa máxima. Um cineasta que, embora 
tenha ingressado na carreira no começo dos 
20, concluiu o Cabra, um de seus mais céle-
bres	filmes,	aos	51	anos	e	consolidou	o	estilo	
pelo	qual	ficaria	conhecido	e	que	renderia	
suas mais comentadas obras por volta dos 66, 
com Santo forte.	Morto	de	forma	inesperada	
em	fevereiro	de	2014,	aos	80	anos,	Coutinho	
fez	filmes	até	o	fim,	mesmo	em	momentos	 
de	 saúde	 fragilizada,	 adaptando	 seu	 
modo	de	filmar	às	próprias	condições	
físicas,	como	relatam	o	biógrafo	Carlos	
Alberto Mattos e diversos colaboradores 
de produção.

Ao longo da retrospectiva Coutinho 90, 
que teve início em maio de 2023, quando 
o diretor completaria 90 anos, e segue até 

abril	deste	ano,	o	Cinema	do	IMS	exibiu	um	
compilado	de	diferentes	momentos	de	sua	
carreira nas melhores cópias de exibição 
disponíveis: desde o trabalho como roteirista 
no Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno 
Barreto, passando pelos primeiros longas-
-metragens	de	ficção,	os	episódios	que	dirigiu	
para o Globo Repórter, a produção em vídeo  
para	o	CECIP	e	aquele	que	talvez	seja	o	
conjunto mais conhecido de sua obra, que 
se consolida a partir de Santo forte. A intenção 
não	é	exatamente	a	de	fazer	uma	retrospec-
tiva completa, o que careceria de uma inves-
tigação	mais	aprofundada	de	filmografia	e	
cópias, como aquela que desempenha atual-
mente o crítico e pesquisador Fábio Andrade 
em seu doutorado no Departamento de 
Estudos	Cinematográficos	da	Universidade	
de	Nova	Iorque.	O	que	está	em	jogo	é	uma	
revisão e celebração da obra do diretor, com 
destaque	também	para	aqueles	filmes	e	
momentos menos conhecidos, descentra-
lizando	de	sua	filmografia	o	conjunto	final	de	
filmes	em	que	assina	a	direção.
Nesse	sentido,	é	inevitável	fazer	essa	

parada em um capítulo que, embora não 
trate de uma produção audiovisual autoral, 
no	mínimo	tem	algo	a	nos	dizer	sobre	a	forma	
como via e pensava o cinema.

Nas páginas a seguir, estão reprodu-
zidos dois textos: o já citado “A melancolia 

do	crepúsculo”	permite	um	vislumbre	para	
o Coutinho crítico de cinema do Jornal do 
Brasil.	Essa	produção	foi	compilada	em	2013	
no livro Eduardo Coutinho, organizado por 
Milton	Ohata	e	editado	pela	Cosac	Naify.	
Meramente	a	título	de	informação,	fazemos	
em nota de rodapé algumas erratas acerca 
de datas e idade dos diretores mencionados. 
Durante	a	leitura,	fique	à	vontade	para	pular	
essas correções sem prejuízo. Em geral, 
trata-se de um ano a mais ou menos, o que 
em	nada	afeta	a	compreensão.	O	jornalismo	
pede tempos apressados, e não havia ainda 
um Google para checagem rápida.
O	segundo	texto	é	uma	lista	de	referên-

cias	cinematográficas	publicada	no	jornal	O 
Globo em novembro de 2007, e aponta para 
as	preferências	e	impressões	do	Coutinho	
espectador.	Dessa	lista,	exibimos	no	IMS	
Paulista	e	no	IMS	Poços	o	filme-diário,	um	
monumento evanescente, Ao caminhar 
entrevi lampejos de beleza, de Jonas Mekas.

De todo modo, não há por que se prender 
a esses esquematismos. Todo espectador 
é um crítico em potencial, e todo crítico é 
também espectador. Além de um dos maiores 
cineastas	brasileiros,	Eduardo	Coutinho	foi	
um interessante exemplo desses dois papéis.
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A melancolia do 
crepúsculo1

Eduardo Coutinho

1.	 	Originalmente	publicado	em Jornal do Brasil, 29 
de agosto de 1973.

As notícias de que Charles Spencer Chaplin 
(84 anos) prepara-se para voltar ao cinema 
indicam que o grande comediante se 
defronta	com	o	maior	desafio	de	sua	vida.	
Trinta e dois anos depois de abandonar a 
pele de Carlitos, sete anos depois de seu 
último	filme	–	o	frustrado	A condessa de 
Hong Kong –, ele está cansado e retirado 
do mundo em sua villa suíça. No mundo 
do cinema, os diretores têm vida relativa-
mente	curta	e	precisam	de	muita	saúde	–	
como comprovam a recente operação de 
Vittorio	De	Sica,	a	enfermidade	gástrica	
de Luis Buñuel – o mais brilhante dos 
septuagenários – e a semiaposentadoria 
de quase todos os grandes mestres do 
cinema americano.
−	Tudo	que	me	resta	fazer	é	suportar	

do melhor modo possível minha velhice e 
agradecer a Deus. Eu não sou mais capaz 
de	fazer	muita	coisa.	E	os	dias	são	longos.	
Frequentemente, adormeço sentado. 
Às vezes, através da janela, admiro a 
paisagem, as montanhas. É muito bonito, 
repousante. E é exatamente disso que eu 
preciso atualmente.

Essas declarações de Chaplin numa 
entrevista de dezembro de 1972 – com as 
palavras ditas muito lentamente e emitidas 
depois	de	muitos	momentos	de	reflexão	–	
indicam	como	lhe	será	difícil	retomar	sua	

atividade atrás das câmaras, sete anos 
depois	do	fracasso	de	A condessa de Hong 
Kong. Em sua mansão de Vevey, na Suíça, 
ele tem passado – aparentemente – os 
últimos	meses	envolvido	por	uma	só	ativi-
dade:	compor	músicas	para	seus	clássicos	
do cinema mudo, que, paulatinamente reexi-
bidos em todo o mundo, conquistam a nova 
geração, que só o conhecia pelos curtas-
-metragens mutilados vistos na TV.
O	mito	de	Carlitos-Chaplin	–	que	perma-

nece	–	e	seus	milhões	poderão	facilitar	seu	
eventual	retorno	à	roda-viva	dos	estúdios.	Seria	
um caso possivelmente inédito na história do 
cinema, que registra a aposentadoria dos octo-
genários e da maioria dos septuagenários e 
mesmo o declínio criativo – ou comercial – de 
ilustres	sexagenários.	De	fato,	a	máquina	do	
cinema,	com	suas	implicações	financeiras	
e burocráticas, acrescidas do desgaste vital 
de dirigir uma equipe de técnicos e artistas 
no	estafante	trabalho	de	filmagem,	é	impie-
dosa com os que envelhecem. E os produ-
tores	temem	empregar	seu	capital	num	filme	
que	pode	ser	interrompido	por	um	enfarte	
do realizador (como é o caso atual de De 
Sica e seu produtor Carlo Ponti).

Desde o seu testamento cinematográ-
fico	–	Luzes da ribalta, em 1952, quando 
Calvero-Carlitos comenta com digna resig-
nação	a	“melancolia	do	crepúsculo”	–,	Chaplin	 
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realizou apenas Um rei em Nova York, em 
1957, e A condessa de Hong Kong, em 1966. 
Os	dois	mostraram	o	artista	tentando	insis-
tentemente	manter	o	contato	com	o	público,	
mas só conseguindo quando o traço auto-
biográfico	se	infiltrava	na	ficção	e	lhe	dava	
uma verdade de outro tipo.
O	anúncio	da	volta	de	Chaplin	pode	então	

ser	considerado,	senão	um	rebate	falso,	ao	
menos uma tentativa que provavelmente 
não se consumará. Se isso acontecer, ele 
continuará a exercer sua criatividade na  
música	–	essa	arte	tão	compassiva	em	
relação a seus praticantes – como na 
pintura – que lhes dá uma segunda juven-
tude negada aos cineastas, caso muito 
frequente,	mas	que	pode	ser	resumido	nos	
trabalhos	de	velhice	do	falecido	Stravinsky	
e na peregrinação incansável do recordista 
Pablo Casals, com 92 anos.2

Para quase todos os grandes diretores 
em declínio, não restarão o consolo da 
música	nem	os	prazeres	de	um	padrão	
de vida requintado. No máximo, poderão 
entregar-se aos hobbies que caracterizam 
o ritmo de vida de tantos aposentados. É o 
caso de William Wyler (70 anos) e George 

2.  Pablo Casals morreu em outubro de 1973, 2 meses 
após a publicação deste texto, aos 97 anos. (n.d.e.)

Stevens (69 anos),3 cansados e relativa-
mente desinteressados de novos projetos. 
Alfred	Hitchcock	(74)	provou	com	Frenesi, 
seu	último	filme,	recém-exibido	no	Rio,	que	
o	apelo	artístico	e	comercial	de	suas	formas	
fascinantes	resiste	à	passagem	dos	anos;	
mesmo assim, é provável que agora só dirija 
filmes	de	tempos	em	tempos,	escolhendo	
cuidadosamente o argumento.
George	Cukor,	74	anos,	famoso	pela	

sofisticação	de	sua	mise-en-scène e pelo 
trabalho de direção de atrizes (À meia luz, 
A costela de Adão, Nasce uma estrela, My 
Fair Lady4) é um dos que não se resignam 
à	inatividade.	Retirado	do	cinema	há	alguns	
anos,	ele	hoje	percorre	os	estúdios	e	os	
escritórios de produtores em busca de uma 
chance, como um jovem ambicioso atraído 
pelas luzes da Broadway. Em seu desem-
prego,	sua	figura	é	o	símbolo	patético	de	
um	homem	velho	e	fatigado,	mas	que	ainda	
quer – e possivelmente sabe – criar.

Dos grandes diretores de Hollywood, 
daqueles que começaram ainda no silen-
cioso, Howard Hawks é talvez o mais 

3.  À época da publicação, William Wyler tinha 71 
anos e George Stevens, 68.  (n.d.e.)

4.	 	Cujo	título	em	português	foi	Minha bela dama. 
(n.d.e.)

resistente.	Aos	77	anos	–	sua	estreia	foi	
em 1926, com The Road to Glory5 –, ele 
tem se mantido em atividade, embora espa-
çada: em 1966, realizou El Dorado e, em 
1971, Rio Lobo – dois westerns que não lhe 
acrescentam	muito	à	glória,	mas	que	não	
desmentem	suas	virtudes.	Nesse	fenômeno	
de permanência, talvez não seja estranha a 
escolha do gênero: na verdade, o western 
sobrevive	a	todos	os	modismos	e	reafirma	
sua simplicidade quase imutável desde os 
primórdios do cinema americano. Numa 
entrevista em 1971, Hawks dizia:
−	A	ação	deve	ser	surpreendente	e	lógica.	

Não há western novo porque não há argu-
mento novo. [...] Um cineasta deve contar 
histórias simples e verdadeiras, a vida, o 
amor,	a	morte.	O	western me parece parti-
cularmente apto a preencher essas condi-
ções. [...] A capacidade de absorção desse 
gênero pelas massas parece inesgotável.
Foi	também	nas	pradarias	do	Oeste	

americano, percorridas por pioneiros, 
índios,	militares,	caçadores	de	búfalos,	
que John Ford construiu um estilo e criou 
um	mundo	reconhecíveis	à	distância	–	por	
isso o adjetivo fordiano entrou no voca-
bulário	de	críticos	e	cinéfilos,	definindo	

5.  Título em português: Espelhos d’alma. (n.d.e.)
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tendências e gerando polêmicas. Aos 78 
anos,6 surdo (como Buñuel), cego de um 
olho	e	usando	um	tapa-olho	à	Moshe	Dayan	
(como Raoul Walsh e Fritz Lang, dois octo-
genários), ele recebeu em abril deste ano 
a mais alta condecoração civil do governo 
americano. Durante a cerimônia, no hotel 
Beverly Hilton, Ford – numa cadeira de rodas 
– e Nixon trocaram gentilezas, enquanto 
Jane Fonda, na rua, organizava protestos 
contra o presidente – Nixon chamou-o de 
um dos “gênios do cinema”, e Ford lembrou 
que, ao ver os prisioneiros americanos 
chegando de volta do Vietnã, exclamou: 
“Deus abençoe Nixon”.
Mesmo	sendo	o	mais	famoso	diretor	

americano vivo, Ford está inativo desde 
1966,	quando	 fez	Sete mulheres ,  de 
medíocres resultados. Em 1964, dirigiu 
na	Irlanda,	sua	terra	natal,	Young Cassidy,7 
mas	teve	de	abandonar	as	filmagens	antes	
do	fim	para	ser	operado,	e	o	trabalho	foi	
terminado	por	Jack	Cardiff.	Embora	seja	
possível	que	volte	a	filmar	–	os	projetos	não	 
faltam	–,	tudo	indica	que	seu	canto	de	
cisne tenha sido Crepúsculo de uma raça 

6.  À época da publicação, John Ford tinha 79 anos. 
(n.d.e.)

7.  Em português: O rebelde sonhador. (n.d.e.)

(Cheyenne Autumn), de 1964, exibido no 
Festival	Internacional	de	Cinema	do	Rio	de	
Janeiro no ano seguinte.
Mas	certamente	o	único	realizador	que	

conseguiu	manter	a	qualidade	e	o	frescor	
de sua arte, de acentos sempre contem-
porâneos, é o espanhol Luis Buñuel, quase 
tão resistente quanto seus conterrâneos 
Picasso, Miró e Casals. Ele completa 73 
anos	em	plena	forma.	Com	seu	último	 
filme	–	O discreto charme da burguesia, a 
ser exibido proximamente no Rio –, ele não 
só	ganhou	o	Oscar	para	a	melhor	produção	
estrangeira	–	que	não	foi	receber	–	e	o	
prêmio da Associação Nacional dos Críticos 
Americanos como registrou um grande 
sucesso	de	público	e	crítica.

Surdo há muitos anos – o que não lhe 
tira a jovialidade e lhe permite ser mais 
surdo quando encontra pessoas que não 
lhe interessam –, Buñuel mantém desde 
sua estreia, com os explosivos Un Chien 
andalou e L’Âge d’or8 (1930), uma linha 
de coerência estética e temática exem-
plar, embora a iconoclastia do início tenha 
cedido o passo a uma crueldade mais 
sutil. Mas também ele não está isento dos 

8.  Em português: Um cão andaluz e A idade do ouro. 
(n.d.e.)

achaques da velhice neste mês. Segundo 
notícias do México, Buñuel teria desistido 
de realizar O fantasma da liberdade,	filme	
em projeto que deveria dirigir para o mesmo 
produtor de O discreto charme. Motivo: uma 
enfermidade	gástrica,	sem	maior	gravidade,	
tanto que, ao mesmo tempo, o diretor espa-
nhol	declarava-se	decidido	a	só	filmar,	no	
futuro,	suas	ideias,	e	não	mais	adaptar	argu-
mentos de outros autores.
Internado	num	hospital	para	a	extração	

de um quisto pulmonar, segundo alguns, 
ou	de	uma	má-formação	benigna,	segundo	
sua esposa, Vittorio De Sica (72 anos), em 
seu	leito	de	enfermo,	tem	esperanças	de	
que o produtor Carlo Ponti aguarde seu 
restabelecimento	para	começar	as	filma-
gens de Il Viaggio,9 com Sophia Loren e 
Richard	Burton.	Famoso	por	seus	filmes	
neorrealistas a partir de Vítimas da tormenta 
(1946),	ator	em	mais	de	150	filmes,	De	Sica	
mostrou-se	em	decadência	nos	últimos	
20 anos, e só recentemente voltou a ser 
considerado pela crítica com O jardim dos  
Finzi-Contini (1971), que lhe deu mais 
um	Oscar.

9.	 	O	filme	seria	lançado	em	1974.	O	título	adotado	
no	Brasil	foi	A viagem proibida. (n.d.e.)
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Entre os cineastas que se aproximam 
da marca perigosa dos 70 anos, desta-
cam-se nomes como John Huston, Billy 
Wilder e Luchino Visconti, todos com  
66 anos.10 Ainda em atividade, é inegável 
que	seus	últimos	filmes	não	têm	o	vigor	de	
suas obras de maturidade, como O tesouro 
de Sierra Madre, Crepúsculo dos deuses e  
A terra treme.

Se as condições genéricas do cinema 
são tão ingratas, é normal que no Brasil as 
coisas sejam ainda mais duras. De nossos 
diretores	vivos	que	ultrapassaram	a	faixa	
crítica, Cavalcanti (76 anos) reside na Europa 
e se dedica a escrever suas memórias – 
seu	último	longa	é	de	1958	–;	Humberto	
Mauro (76), aposentado e de volta a sua 
Volta Grande natal, tem um projeto de 
filmar	A noiva da cidade, uma velha ideia 
sua;	Luis	de	Barros,	que	faz	80	anos	ainda	
este ano, também tem planos de retorno, 
mas enquanto isso também mergulha no 
passado para terminar suas memórias.  
O	 últ imo	 dos	 pioneiros	 a	 dir igir 	 um	
longa-metragem	foi	Adhemar	Gonzaga	

10.  À época John Houston e Billy Wilder já tinham 
completado 67 anos. (n.d.e.)

(73 anos11), com Salário mínimo ,  em 
1970.	Com	uma	 infraestrutura	muito	 
deficiente	–	praticamente	não	há	estúdios,	
o	que	obriga	a	filmar	em	cansativas	loca-
ções	–,	o	cinema	brasileiro	faria	certamente	
sucumbir muitos dos septuagenários que 
ainda	hoje	se	exercitam	nos	estúdios	de	
Hollywood	ou	Cinecittà.

11. Adhemar Gonzaga tinha 71 anos quando o texto 
foi	publicado.	Faria	72	no	mês	seguinte.	(n.d.e.)
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Filmes - Faróis 1
Eduardo Coutinho

Filmes,	sem	faróis.	Primeira	impressão	–	
choque pós. Em geral, sem revisão (desi-
lusão?	ou	não).	Sem	ordem	de	preferência	
(ou choque).

1. Shoah, de Claude Lanzmann, 1983,2 
quando	vi.	Diretor	de	um	só	filme,	prova-
velmente (que preste). Se julga dono do 
assunto, Holocausto, impõe regras. Deve ser 
um	chato.	Mas	o	filme	é	extraordinário.	Tudo	
no	presente,	sem	arquivos.	Importância	do	
mecanismo de morte no atacado: problemas 
de gestão industrial. Nove horas de duração. 
Sofrimento	e	recompensa.
2. A morte de Empédocles, do (Jean-

Marie) Straub (e Danièle Huillet). Visto na 
Cinemateca do MAM. Som direto, colinas do 
sul	da	Itália,	atores	vestidos	a	caráter,	texto	
clássico	(Hölderlin).	Sem	voz off. Palavras, 
vento. Tragédia seca, esta sim.
3. Faces, (de John) Cassavetes. Visto em 

1968. Deslumbramento. Revisto 15 anos 
depois.	Impossível	corresponder	à	primeira	
impressão,	filme	recriado	na	cabeça,	impos-
sível. Quando vir pela terceira vez, creio que 
o	filme	aguenta	e	crescerá.
4. As I Was Moving Ahead Occasionally I 

Saw Brief Glimpses of Beauty [Ao caminhar 
entrevi lampejos de beleza], de Jonas Mekas. 
Visto em VHS, péssimo estado, em Buenos 
Aires, há alguns anos. Filme-diário para 

acabar	com	os	filmes-diário.	Testamento,	
final	do	último	milênio.	Nada	acontece.	
Letreiros. Piano e a voz do Mekas repor-
tando-se ao passado das imagens. Nenhum 
som direto. Planos de 2, 5 segundos. Câmera 
não	para.	Luz	e	focos	pras	picas.	Dura	quase	
cinco horas, acho – tem que ser visto inteiro, 
de uma vez – se você aguentar. Tempo que 
passa, passou.
5. Onde começa o inferno (Rio Bravo), 

de Howard Hawks. Visto em 1959, por aí.  
A elegância das pessoas (homens) que 
andam. Se mexem. Gestos. Andam. Vivem. 
Uma escarradeira. Cinema clássico, além dele. 

Escrito,	sem	revisão,	em	5	minutos.	Olivetti,	
lettera 22

1.	Originalmente	publicado	em	O Globo, 13 de 
novembro de 2007. 

2. A primeira exibição de Shoah data de abril de 
1985 (n.d.e.).
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 Ao caminhar entrevi lampejos de beleza, 
de Jonas Mekas
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A falta de espaço 
para mulheres no 
espaço ou uma 
sociedade (de 
ficção) científica
sobre Gravidade 
zero (2011), de Silvia 
Yuri Casalino
Juliana Fausto

O	primeiro	ser	vivo	terrestre	a	ir	para	o	
espaço sideral em uma astronave cons-
truída por H. sapiens	provavelmente	o	foi	de	
carona. Uma bactéria, talvez, um micro-orga-
nismo	ínfimo	e,	no	entanto,	capaz	de	desa-
fiar,	como	afirma	a	filósofa	Donna	Haraway	
em Gravidade zero, de Silvia Casalino (2011), 
o sonho masculinista da separação total 
entre o “homem” com suas máquinas e o 
resto	das	coisas	(natureza	etc.).	Oficialmente,	
contudo, o primeiro ser humano a realizar um 
voo	orbital	foi	Yuri	Gagarin,	o	cosmonauta	
soviético que, em 1961, disse as célebres 
palavras: “A Terra é…”, não, não. Que disse: 
“Não sei se sou o primeiro humano ou a 
última	cadela	no	espaço”.	Bom,	segundo	
as	fontes,	pelo	menos	aquelas	em	língua	
inglesa	e	francesa,	Gagarin	teria	usado	a	
forma	masculina	dog ou chien, mas, como 
sabemos,	somente	–	ou	sobretudo	–	fêmeas	
errantes	foram	utilizadas	pelo	programa	
espacial soviético.

Cães errantes estão acostumados a uma 
vida	dura;	à	fome,	ao	frio,	aos	extremos.	
Seriam, portanto, mais aptos como cobaias. 
As cadelas apresentavam ainda outra 
vantagem	física:	era	mais	fácil	costurar	
o traje espacial em seus corpos. Uma 
legião	de	vira-latas	foi	recrutada,	contudo	
foi	a	mítica	Laika,	em	1957,	o	primeiro	ser	
vivo	a	fazer	um	voo	orbital	enquanto	era	

cozida viva no Sputnik 2. Em 1960, Strelka 
e Belka passaram 36 horas orbitando no  
Sputnik 5 (Korabl-Sputnik 2) e tornaram-se 
os primeiros viventes a retornarem com vida 
de um passeio pela órbita terrestre. Todas 
mamíferas,	todas	canídeas,	todas	fêmeas,	
todas vira-latas, todas de rua, todas cobaias. 
Espécies companheiras?

Silvia Casalino, mulher cis, lésbica, 
italiana, engenheira aerospacial e empre-
gada	do	CNES	(a	agência	espacial	fran-
cesa) notou que, paulatinamente, em razão 
de seu trabalho, vinha sendo absorvida pela 
mesma	homogênea	maioria	codificada	cita-
dina, proprietária e, acima de tudo, mascu-
lina que a cercava; o contrário do que ela 
tinha em mente quando chegou ali – conta-
minar aquele ambiente com sua queer-
ness. Casalino sonhava ser astronauta e, 
quando soube de uma vaga, inscreveu-se 
e se preparou como pôde, construindo um 
corpo-astronauta.	Não	foi	suficiente.	Silvia	
Casalino, mulher cis, lésbica, italiana, enge-
nheira aerospacial, empregada do CNES 
e	astronauta	fracassada	se	fez	cineasta,	
gerou	um	duplo	de	si	e	realizou	um	filme	
queer sobre o espaço, astronautas, cosmo-
nautas, sobre o que é preciso para chegar 
lá – e por quê. Casalino tomou o partido das 
cadelas errantes.
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Se dentro do CNES Casalino parece coin-
cidir	consigo	mesma,	fora	dali	parece	que	
há uma cisão entre a Casalino-perspectiva-
-e-voz	que	dirige	e	narra	o	filme	e	a	Casalino-
-corpo	que	o	habita,	o	corpo	dito	falho,	
falto,	a	quem	foi	negado	ser	astronauta	–	
“o que conta como um padrão?”, pergunta 
Haraway,	referindo-se	ao	ideal-astronauta,	
“por que os padrões são tão restritos  
e	a	quem	eles	servem?”.	Uma	narra,	reflete;	
a	outra	se	insere,	se	infiltra	na	imagem.	Os	
Mercury 7 – os primeiros sete astronautas 
estadunidenses –, lembra-nos a realiza-
dora, eram todos homens, brancos, protes-
tantes, casados e pilotos de jato. Casalino 
não	se	interessa	por	eles.	Seu	filme	é	literal-
mente um zigue-zague por depoimentos de 
mulheres	que	foram	ao	espaço	ou	tiveram	
um	papel	importante	nessa	aventura.	O	uso	
da palavra aventura aqui é proposital, pois 
Gravidade zero se interessa pela viagem 
espacial, não pela conquista ou corrida. As 
entrevistadas enumeram suas “alegrias extra-
terrestres”, contam sobre suas séries de 
ficção	científica	favoritas	e	fazem	os	espec-
tadores entenderem como os sistemas de 
transporte da Enterprise realmente existem, 
levando,	trazendo	e	transformando	quem	
neles entra, por exemplo.
John	Glenn,	o	primeiro	dos	sete	a	fazer	

um voo orbital, em 1962 (depois que Enos, o 

infante	chimpanzé	camaronês	sofreu	mais	de	
70 choques em órbita para testar a segurança 
do procedimento), declarou, no ano seguinte, 
diante do Congresso dos Estados Unidos, a 
respeito da possibilidade de mulheres astro-
nautas, que “os homens lutam nas guerras 
e pilotam os aviões, e isso é só mais um 
fato	da	nossa	ordem	social”.	A	noção	de	
mulheres	no	espaço	já	rondava	a	ficção	
havia tempos, mas conta-se que, na mesma 
época,	o	ex-oficial	da	SS	e	então	diretor	do	
Centro de Voos Espaciais Marshall da Nasa 
Wernher	Von	Braun,	referiu-se	às	mulheres	
do grupo que treinavam com os Mercury 7, 
mas	foram	impedidas	de	ir	adiante,	como	“50	
quilos de equipamento recreativo”. Não é de 
admirar	que,	no	espaço	(sideral	e	fílmico)	sem	 
homens de Casalino, Gene Nora Stumbough, 
pilota de aviões e uma quase astronauta esta-
dunidense,	que	cresceu	em	plena	guerra	fria,	
use, pendurada no pescoço, uma medalha 
da soviética Valentina Tereshkova, a primeira 
mulher H. Sapiens no espaço.

A bióloga russa Adilia Kotovskaya, que 
discorre sobre as cadelas cosmonautas com 
um carinho singular – contando histórias 
de pedidos de perdão a Laika e do destino 
norte-americano	de	uma	das	filhotes	de	 
Strelka –, mantém a mesma convicção, 50 
anos depois do voo de sua camarada, de que 
a mulher-cosmonauta e a mulher-mãe devem 

coincidir. Tereshkova pode ser compreendida, 
nesse sentido, menos como uma conquista 
feminina	que	como	um	experimento	heteros-
sexual russo. Depois de seu voo em 1963, 
ela	se	casou,	teve	uma	filha	e,	embora	tenha	
desejado, nunca mais retornou ao espaço. 
Tereshkova	havia	sido	a	própria	mãe-Rússia	
encarnada,	flutuando	no	cosmos.	Como	
sugere Casalino, ela poderia ser também a 
Mulher na lua, de Fritz Lang (Frau im Mond, 
1929).	Única	ficção	científica	dirigida	por	Lang	
além de Metrópolis (Metropolis, 1927), Mulher 
na lua	é	efetivamente	uma	aventura	pulp, 
com cientistas, bandidos, planos roubados, 
foguetes	e	uma	montanha	de	ouro	na	lua.	Nele	
há, contudo, sem alarde, a presença de uma 
mulher cientista e astronauta, Friede (paz, em 
alemão),	que	abandona	o	noivo	para	ficar	com	
o cientista Helius, o sol, na lua. Mais um mito 
(duplamente) heterossexual. Embora tudo 
isso seja verdade, a existência de Tereshkova 
também o é; até mesmo a vontade da cien-
tista	no	filme	de	Lang	é.	Tereshkova	é	uma	
heroína para muitas meninas mulheres astro-
nautas. É também uma mulher de carne e 
osso. A primeira mulher H. sapiens no espaço.

Em Houston, Houston, do you read?, novela 
de James Tiptree Jr. publicada em 1975, um 
evento	extraordinário	faz	com	que	uma	astro-
nave ordinária, isto é, com uma tripulação de 
três	homens,	seja	catapultada	para	o	futuro.	
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Lá, eles são resgatados pela humanidade do 
futuro,	composta	inteiramente	por	mulheres	
e alguns homens trans. Tiptree aciona três 
tipos de masculinidades e suas respectivas 
reações para esses homens que vieram do 
passado	de	seu	futuro,	o	presente	de	1975:	a	
do patriarca, que quer salvar as mulheres do 
pecado de se amarem, de não terem governo 
centralizado e tudo o mais; a do violador, que 
considera	as	mulheres	brinquedos	sexuais	às	
quais	ele	tem	direito	natural;	e	a	do	fracassado	
na sociedade dos homens, uma pessoa que 
se	considera	covarde	e	não	oferece	risco.	No	
clímax da novela, os dois primeiros mostram 
toda	a	violência	física	que	se	intuía	em	seu	

discurso;	o	terceiro	finalmente	consegue	
superar	a	covardia	e	passar	à	ação,	agindo	
em conjunto com as mulheres e o homem 
trans presente na cena.
Casalino	insiste	na	figura	do	ciborgue	

harawayano.	A	última	frase	do	“Manifesto	
Ciborgue”	é	a	epígrafe	de	seu	filme	–	“Prefiro	
ser uma ciborgue a uma deusa”. Mas o que é 
um ciborgue nessas condições? Em Primate 
Visions, ao tratar de Enos, mas também de 
HAM,	outro	chimpanzé	infante	e	camaronês	
utilizado pelo projeto Mercury da Nasa, a 
filósofa	estadunidense	faz	uma	obser-
vação preciosa:

Uma ciborgue existe quando dois tipos de 
limites são simultaneamente problemá-
ticos: 1) aquele entre animais (ou outros 
organismos) e humanos, e 2) aquele entre 
máquinas autocontroladas e autogover-
nadas (autômatos) e organismos, espe-
cialmente humanos (modelos de auto-
nomia).	A	ciborgue	é	a	figura	nascida	
da	interface	de	autômato	e	autonomia.1

1.  HARAWAY, Donna. Primate Visions: Gender, Race, 
and Nature in the World of Modern Science. Nova 
York/Londres: Routledge, 1989, p. 139.

Gravidade zero, de Silvia Yuri Casalino 
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Em Gravidade zero, Haraway diz a Casalino 
que todos em sua geração eram ciborgues 
porque “o mundo se tornava um sistema 
de inteligência de comando, controle e 
comunicação,	um	C3I”,	identificando	o	C3I	
à	ciborgue.	Em	um	sistema	militar	desse	tipo,	
altamente setorizado, e entretanto comuni-
cante, o nível de autonomia (do sistema ou 
das pessoas) pode ser elevado ou tender a 
zero. Parece, portanto, estar de acordo com 
a	definição	de	Primate Visions. Não se trata 
apenas	de	ser	uma	ciborgue,	como	de	forma	
tão	paradigmática	Enos	ou	Laika	foram	–	os	
animais são os autômatos por excelência 
da história do pensamento ocidental ao 
mesmo tempo que são autônomos –, mas 
de viver em um mundo (não um planeta) que 
é ele mesmo uma enorme ciborgue. Mas, 
se	é	assim,	então	o	que	significa	sair,	o	que	
é o espaço que Casalino busca por meio 
de seus encontros com mulheres, paisa-
gens e, curiosamente, bichos submetidos 
à	gravidade	zero?

Talvez possamos ainda encontrar uma 
última	pista	em	Primate Visions, no momento 
em que dois loci privilegiados, “a natureza 
selvagem” e “o espaço” são discutidos 
como aspectos de um mesmo sistema de 
desejo. Não é despropositado, dado que 
Gravidade zero abre no Centro Espacial 
da Guiana que, apesar do nome, pertence 

à	França.	Ou	seja,	é	um	filme	que	começa	
nos	trópicos.	Haraway	diferencia	os	ecos-
sistemas daquilo que seria uma ideia onírica 
de	natureza	selvagem,	mítica,	“densa,	úmida,	
corpórea, cheia de criaturas sensuais que se 
tocam íntima e intensamente”:
Em	contraste,	o	extraterrestre	é	codifi-

cado para ser totalmente geral; trata-se de 
escapar do limitado globo em direção a um 
antiecossistema chamado, simplesmente, 
espaço.	O	espaço	não	tem	a	ver	com	as	
origens do “homem” na Terra, mas com o 
futuro	dele, os dois principais tempos alocrô-
nicos	da	história	da	salvação.	O	“espaço”	tem	
propriedades	formais;	pode	ser	curvado,	por	
exemplo,	como	uma	figura	matemática	topo-
lógica.	O	espaço	e	os	trópicos	são	ambos	
figuras	tópicas	utópicas	na	imaginação	
ocidental, e suas propriedades opostas 
significam	dialeticamente	origens	e	fins	para	
a	criatura	cuja	vida	mundana	está	fora	de	
ambos:	o	homem	civilizado.	O	espaço	e	
os trópicos são “alotópicos”, isto é, estão 
“alhures”, para onde o viajante vai para encon-
trar algo perigoso e sagrado.2

Mae Carol Jemison, a primeira mulher 
negra	no	espaço,	fã	de	Star Trek, da tenente 
Uhura	e	de	Nichelle	Nichols,	ao	fim	de	um	

2.  Ibidem, p. 137.

depoimento	vibrante,	afirma	que	a	viagem	
espacial	“é	uma	de	nossas	melhores	fanta-
sias”. Será possível ir ao espaço (ou aos 
trópicos) sem buscar algo perigoso e 
sagrado, mas experimentar, como Claudie 
Haigneré, “alegrias extraterrestres” (ou 
terranas?). Em outra entrevista, a astronauta 
contou ainda sobre outra alegria inesque-
cível: aquela que experimentou depois de 
uma	viagem	espacial,	quando	finalmente	saiu	
da	cápsula	e	pôde	sentir	o	cheiro	único	da	
Terra.	“Somos	de	fato	seres	terrestres”,	ela	
concluiu. É possível que o espaço seja uma 
fantasia	não	colonial,	não	bélica,	não	destru-
tiva,	não	egoica,	não	heroica?	Uma	fantasia	
que não seja nem originária nem teleoló-
gica? Será que ainda há “lugar na bolsa das 
estrelas”, como pensava Ursula K. Le Guin?
No	belo	filme	de	Casalino,	o	espaço,	quee-

rizado,	guarda	a	possibilidade	de	fazer	comu-
nidades	outras,	diferentes	daquelas	cons-
tituídas por rígidos e estreitos padrões. 
Contém, na sua sedutora vastidão, a chance 
de um muito real sonho mito viagem sideral e 
dissidente da sociedade dos homens; aqui, 
lá,	onde	mais	for	possível.
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Anatomia de uma queda
Anatomie d’une chute
Justine Triet | França | 2023, 152’, DCP (Diamond 
Films)

Sandra,	Samuel	e	seu	fi	lho	Daniel,	uma	criança	de	
11	anos	com	defi	ciência	visual,	vivem	há	um	ano	
em uma casa isolada nos Alpes. Um dia, Samuel é 
encontrado morto ao pé da casa. 
A investigação concluiu se tratar de uma morte 
suspeita: é impossível saber ao certo se ele tirou 
a	própria	vida	ou	se	foi	assassinado.	Sandra,	a	
viúva,	é	a	principal	suspeita,	e	Daniel,	o	fi	lho,	a	
principal testemunha.
“O	que	realmente	estava	no	centro	do	fi	lme	–	e	

o	principal	atrativo	para	mim	–	era	falar	sobre	um	
casal: mostrar duas pessoas que vivem juntas e 
compartilham suas vidas com uma criança e tam-
bém	a	estrutura	da	família	nuclear”,	comenta	Triet	
em entrevista ao blog Film Comment. 
“O	julgamento	e	a	acusação	da	personagem	femi-
nina são um pretexto para explorar o que está em 
jogo	entre	um	casal	por	meio	do	gênero	do	fi	lme	
de tribunal.”

Sobre o trabalho com a atriz Sandra Hüller, a 
cineasta	diz:	“A	única	coisa	que	Sandra	me	per-
guntou	sobre	o	roteiro	foi	se	a	personagem	era	
culpada ou inocente. Eu lhe disse que não sabia, 
mas	que	queria	que	ela	agisse	como	se	fosse	
inocente. Foi nossa primeira conversa concreta 
sobre	o	fi	lme,	e	ela	fi	cou	irritada	com	minha	res-
posta.	Foi	uma	situação	complicada,	pois	faltavam	
apenas	dois	dias	para	a	fi	lmagem,	e	ela	esperava	
saber algo sobre sua personagem que eu mesmo 
não	sabia.	Ela	tem	essa	maneira	fascinante	de	ser	
extremamente pragmática. Provavelmente por tra-
balhar mais com teatro do que com cinema, ela 
não tem essa atitude que vejo em outros atores, 
em	que	eles	estão	muito	atentos	às	luzes	e	tudo	
se	desenrola	em	seu	rosto.	Sandra	é	muito	física;	
ela integra seu corpo em qualquer situação. Ela 
usa	seu	corpo	de	uma	maneira	muito	diferente	
no	fi	lme	Zona de interesse, de Jonathan Glazer, 
por exemplo.”

Anatomia de uma queda	foi	o	vencedor	da	
Palma	de	Ouro,	principal	prêmio	do	Festival	de	
Cannes, em 2023.

[Íntegra da entrevista, em inglês: bit.ly/
anatomiaims]

Ingressos:	terça,	quarta	e	quinta:	R$	20	(inteira)	e	
R$	10	(meia);	sexta,	sábado,	domingo	e	feriados:	
R$	30	(inteira)	e	R$	15	(meia).

Em cartaz

Levante
Lillah Halla | Brasil, França, Uruguai | 2023, 99’, DCP 
(Vitrine Filmes)

Criado	na	periferia	de	São	Paulo,	o	time	de	
vôlei	C.Leste	é	formado	por	uma	maioria	de	
jogadories	LGBTQIAPN+	e	está	às	vésperas	de	um	
campeonato decisivo. Uma das principais atletas 
do	time,	Sofi	a,	em	seus	17	anos,	descobre	uma	
gravidez indesejada. Na tentativa de interrompê-la 
clandestinamente, ela acaba se convertendo em 
alvo	de	um	grupo	fundamentalista	decidido	a	
detê-la	a	qualquer	preço.	Mas	nem	Sofi	a	nem	as	
pessoas que a amam e apoiam estão dispostos a 
se render.
“Levei	tanto	tempo	para	fazer	esse	fi	lme	

(7 anos), enquanto o mundo e eu estávamos 
mudando constantemente, que se tornou um ver-
dadeiro	desafi	o	manter	a	história	e	minha	narrativa	
atualizadas”, comenta Halla em depoimento para 
o site da Semana da Crítica. “Nesse sentido, assim 
como	Sofi	a,	eu	também	me	tornei	mais	forte	
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Mal viver
João Canijo | Portugal | 2023, 127’, DCP  
(Zeta Filmes)

Cinco	mulheres	da	mesma	família,	de	diferentes	
gerações,	administram	um	antigo	hotel	familiar,	
na costa norte de Portugal, tentando salvá-lo da 
decadência	inexorável.	Um	conflito	antigo,	talvez	
irreparável, pesa sobre elas: são mães incapazes de 
amar	suas	filhas.	Quando	a	jovem	Salomé	chega	ao	
hotel,	velhas	feridas	são	reabertas.	O	convívio	nesse	
mesmo	espaço,	por	vezes	claustrofóbico,	causa	
uma	perturbação	que	traz	à	tona	ódios	latentes	e	
rancores acumulados.
O	filme	de	João	Canijo	se	passa	todo	em	uma	

mesma	locação,	um	hotel	junto	à	praia,	em	Ofir,	
Esposende, e compõe um díptico com seu outro 
filme,	Viver mal. Enquanto Mal viver se concen-
tra	na	família	das	proprietárias	do	lugar,	Viver mal 
se	debruça	sobre	as	hóspedes.	Este	último	é	uma	
livre adaptação de três peças do dramaturgo sueco 
August	Strindberg,	a	quem	Canijo	se	refere	como	
“mestre	espiritual”	de	Ingmar	Bergman,	outra	das	
suas	referências.

quando	pessoas	em	quem	eu	confiava	se	junta-
ram	à	causa.”
“Todas	as	pessoas	trazidas	para	este	filme	têm	

uma	voz	ENORME.	Essa	foi	a	família	que	esco-
lhi. Eu queria que o trabalho tivesse o seu ‘brilho’, 
tanto do elenco quanto dos artistas da equipe. 
Minha	função	era	coreografar	tudo	isso:	eu	olhava	
ao redor do set e parecia que estava acontecendo 
uma jam session – todos tocando seus ‘instru-
mentos’ – esse é o poder do coletivo e, para mim, 
isso é nutritivo.”
“O	nosso	ramo	é	muito	centrado	na	figura	do	

diretor. Embora seja verdade que me matei de tra-
balhar,	nunca	foi	sozinha.	Essa	orquestração,	para	
que tantas pessoas tivessem agência, autonomia 
e voz, precisou de um processo extenso para que 
eu encontrasse a equipe certa e ajustasse nossa 
comunicação, para que a mágica pudesse aconte-
cer.	É	uma	construção	extensa	feita	desde	o	início:	
não acontece por pura sorte.”

Levante teve sua première mundial em 2023 na 
Semana da Crítica, no Festival de Cannes, onde 
recebeu	o	Prêmio	Fipresci.	Sofia	é	interpretada	por	
Ayomi	Domenica,	filha	do	rapper Mano Brown, e 
a trilha sonora é assinada por Maria Beraldo, com 
participações de Badsista e Juçara Marçal.

[Íntegra do depoimento, em inglês: bit.ly/
levanteims]

Ingressos:	R$	15	(inteira)	e	R$	7,50	(meia).

“Este	projeto	parte	de	um	conceito	fundamen-
tal: a ansiedade”, comenta o diretor em entrevista 
a	Daniel	Ribas.	“Isto	é,	como	a	ansiedade	pode	
impedir o amor; e a expressão desse amor pode 
impedir de viver. É a ansiedade que impede uma 
das protagonistas de ter uma relação normal com 
a	filha:	a	ansiedade	em	relação	à	responsabilidade	
de ter de a criar. A ansiedade de ter de a amar, 
impede-a de amar.”
“Há	uma	frase	do	Ingmar	Bergman	que	para	mim	

se tornou muito importante (li-a aos 20 anos e só 
a	percebi	20	anos	depois):	um	filme	tem	de	par-
tir de uma ideia que esteja presente em cada cena 
e em cada plano. Só compreendi isso completa-
mente no Sangue do meu sangue. Essa conceção 
do	cinema	não	significa	que	tenha	de	ser	evidente,	
mas	é	fundamental	que	haja	uma	ideia	que	con-
duza	os	filmes.”

Mal viver recebeu o Urso de Prata, Prêmio do 
Júri,	no	Festival	de	Berlim	2023,	e	Viver mal partici-
pou da mostra Encounters, também em Berlim.

[Íntegra da entrevista: bit.ly/malviverims]

Ingressos:	terça,	quarta	e	quinta:	R$	20	(inteira)	e	
R$	10	(meia);	sexta,	sábado,	domingo	e	feriados:	
R$	30	(inteira)	e	R$	15	(meia).
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Vidas passadas
Past Lives
Celine Song | EUA | 2023, 106’, DCP 
(California	Filmes)

Nora	e	Hae	Sung,	dois	amigos	de	infância	
profundamente	conectados,	se	separam	depois	
que	a	família	de	Nora	decide	sair	da	Coreia	do	
Sul. Vinte anos depois, eles se reencontram em 
Nova	York	para	uma	semana	fatídica,	enquanto	
confrontam	noções	de	destino,	amor	e	as	
escolhas	que	fazem	uma	vida.
“Há	um	bar	no	East	Village	em	que	fui	parar	por-

que estava morando por lá. Eu estava sentada 
lá	com	meu	namorado	de	infância	que	veio	da	
Coreia,	agora	é	um	amigo,	que	só	fala	coreano,	e	
meu	marido	americano,	que	só	fala	inglês”,	conta	
a diretora em entrevista ao portal The Hollywood 
Reporter. “E eu estava sentada ali tentando tradu-
zir esses dois caras tentando se comunicar, e senti 
que algo realmente especial estava acontecendo. 
Eu estava me tornando uma espécie de ponte ou 

Nahuel e o livro mágico
Nahuel y el libro mágico
Germán Acuña | Chile, Brasil | 2020, 97’, DCP 
(Imovision),	cópia	dublada	em	português

Nahuel é um menino introvertido que passa os 
dias ajudando seu pai, um pescador, na pequena 
enseada onde viveram toda a vida. A relação deles 
é	fria	e	distante,	pois	Nahuel	acredita	que	seu	pai	
está	desapontado	por	ter	um	fi	lho	que	morre	de	
medo do mar. Um dia, Nahuel encontra o Levistério, 
um livro mágico que pode ser a solução para seu 
problema.	O	que	ele	não	sabia	é	que	o	livro	é	objeto	
de	desejo	de	um	ambicioso	feiticeiro,	que	vai	fazer	
de tudo para conquistá-lo das mãos do menino. 
Isso	marca	o	início	de	uma	fantástica	aventura,	que	
levará	Nahuel,	por	um	arquipélago,	às	profundezas	
de seus próprios medos e a importantes amizades.

Ingressos:	terça,	quarta	e	quinta:	R$	20	(inteira)	e	R$	
10	(meia);	sexta,	sábado,	domingo	e	feriados:	R$	30	
(inteira)	e	R$	15	(meia).

um portal entre esses dois homens e também, de 
certa	forma,	esses	dois	mundos	de	idioma	e	cul-
tura. Alguma coisa naquele momento realmente 
despertou	algo	em	mim	e	me	fez	sentir	que	talvez	
isso	pudesse	ser	um	fi	lme.	Então,	tudo	começou	
com uma coisa bem real que aconteceu comigo.”

Sobre o trabalho com o elenco, comenta ainda: 
“Não	vou	usar	de	malabarismos,	efeitos	visuais	ou	
algo assim para melhorar o que está acontecendo 
no	rosto	dos	atores.	O	que	isso	signifi	ca	é	que	o	
fi	lme	inteiro	tem	que	estar	nos	rostos	dos	atores.	
Portanto,	fi	z	algumas	coisas.	Mantive	os	dois	ato-
res masculinos separados durante a preparação 
do	fi	lme	até	fi	lmarmos	a	cena	em	que	os	dois	se	
veem	pela	primeira	vez.	Isso	exigiu	um	pouco	de	
logística, mas os dois homens estavam separa-
dos. Além disso, pedi a Greta, que interpreta Nora, 
que nos ensaios com cada um deles dissesse ao 
outro que estava ensaiando com ele. Assim, os 
dois	estavam	formando	ideias	sobre	quem	era	o	
outro homem e criaram expectativas sobre isso. 
E então, é claro, quando eles se encontram pela 
primeira	vez,	nós	estávamos	fi	lmando.	Porque	
queríamos	estar	fi	lmando	quando	eles	se	encon-
trassem	pela	primeira	vez	−	tanto	os	atores	quanto	
os personagens. E, quando isso aconteceu, essa 
cena	está	no	fi	lme.”

[Íntegra da entrevista, em inglês: bit.ly/pastlivesims]

Ingressos:	terça,	quarta	e	quinta:	R$	20	(inteira)	e	
R$	10	(meia);	sexta,	sábado,	domingo	e	feriados:	
R$	30	(inteira)	e	R$	15	(meia).
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Zona de interesse
The Zone of Interest
Jonathan Glazer | Reino Unido, Polônia, EUA | 2023, 
106’, DCP (Diamond Filmes)

Rudolf	Höss,	o	comandante	de	Auschwitz,	
e	a	esposa,	Hedwig,	desfrutam	de	uma	vida	
aparentemente bucólica em uma casa com um 
jardim ao lado do campo de concentração.

Zona de interesse	foi	vencedor	do	Grande	
Prêmio	do	Júri	e	do	Prêmio	da	Crítica	do	Festival	
de Cannes. Em parte inspirado no livro homô-
nimo	de	Martin	Amis,	o	filme	teve	também	como	
ponto	de	partida	a	casa	em	que	moravam	Rudolf	
Höss, comandante do campo de concentração 
de	Auschwitz,	sua	esposa	Hedwig	e	seus	filhos.	
“Visitei a casa e o jardim, que não é exatamente 
como era na época. Mas ele ainda existe”, conta 
Glazer. “E, estando lá, naquele espaço, o que me 
impressionou	foi	a	proximidade	com	o	campo.	 
A casa compartilhava uma parede com Auschwitz. 
Tudo estava acontecendo bem ali, do outro lado 
do	muro.	E	o	fato	de	um	homem	ter	vivido	ali	e	ter	
criado	sua	família	ali…	Como	você	faz	isso?”

45 minutos – estávamos sempre indo e vindo. 
Não	se	sabia	o	que	estava	sendo	filmado,	de	que	
ângulo ou de onde. A equipe e os monitores esta-
vam em um prédio separado”, conta a atriz Sandra 
Hüller. “Poderíamos comparar com o teatro, mas, 
no teatro, pelo menos, é preciso estar voltado para 
a	direção	do	público.	Nesse	caso	[as	câmeras],	
estavam ao seu redor. Uma das primeiras coisas 
que	eu	disse	a	Jonathan	foi:	‘Não	quero	fazer	o	
papel de Hedwig. Não tenho interesse nisso.’ E a 
resposta	dele	foi:	‘Este	não	é	um	filme	biográfico.	 
É uma conexão entre o passado e o presente.’ E as 
câmeras na casa ajudaram com isso, eu acho.”
“É	um	filme	feito	a	partir	de	um	profundo	sen-

timento de raiva”, conclui Glazer. “Eu não estava 
interessado	em	fazer	uma	peça	de	museu.	Não	
queria que as pessoas tivessem a distância segura 
do passado e saíssem sem se incomodar com o 
que vissem. Eu queria dizer não, não, não – deve-
ríamos	nos	sentir	profundamente	inseguros	em	
relação a esse tipo de horror primordial que está 
por trás de tudo.”

[Os	depoimentos	de	Jonathan	Glazer	e	Sandra	
Hüller	foram	extraídos	da	revista	Rolling Stone, e 
os de Lukasz Zal do Hollywood Reporter, ambos 
disponíveis em inglês: bit.ly/zonadeinteresseims]

Ingressos:	terça,	quarta	e	quinta:	R$	20	(inteira)	e	
R$	10	(meia);	sexta,	sábado,	domingo	e	feriados:	
R$	30	(inteira)	e	R$	15	(meia).

“Jon me enviou o roteiro e me lembro de tê-lo 
lido	e	ficado	completamente	impressionado	com	
ele”,	comenta	Lukasz	Zal,	diretor	de	fotografia	do	
filme.	Eu	nunca	tinha	visto	esse	tipo	de	abordagem	
em	um	filme	sobre	o	Holocausto.	Não	era	a	abor-
dagem de Hollywood para esse tipo de história, 
que,	na	minha	opinião,	muitas	vezes	pode	fetichi-
zar essa história, mesmo quando se trata de como 
os	personagens	são	mostrados,	como	os	unifor-
mes são retratados, até mesmo o uso de cores e 
sombras escuras. Aqui, Jonathan queria que tudo 
fosse	brilhante	e	claro,	tudo	parecendo	tão	agra-
dável, leve e normal. Lembro-me de ler isso e 
pensar:	Eu	quero	fazer	isso.	Quero	fazer	esse	filme	
porque nunca vi nada parecido antes, e ele vai ao 
cerne de algo que me interessa muito, que é por 
que	as	pessoas	fazem	o	mal,	como	as	pessoas	
podem tratar a matança como algo comum, como 
remendar um casaco ou varrer o chão.”

Zal relata que, para trabalhar em Zona de inte-
resse,	foi	necessário	desaprender	tudo	o	que	
sabia	sobre	como	contar	uma	história:	“O	aspecto	
mais	importante	era	não	fetichizar	a	imagem,	não	
julgar, não tomar nenhuma decisão que você nor-
malmente	tomaria	como	diretor	de	fotografia.	Jon	
e	eu	dissemos	no	início	que	a	câmera	desse	filme	
deveria ser como um grande olho que vê tudo. 
É	claro	que	fizemos	algumas	escolhas	estéticas,	
mas eu estava tentando limitar ao máximo meu 
impacto	nesse	filme."
Uma	das	estratégias	para	trazer	à	tona	o	cará-

ter	cotidiano	de	um	cenário	de	horror	foi	filmar	as	
tomadas no interior da casa com cerca de uma 
dezena de câmeras espalhadas pelos cômodos. 
As câmeras rodavam em simultâneo, quase como 
num reality show. “Algumas tomadas duravam até 
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Em 1984, Eduardo Coutinho marcou a história do 
cinema	de	não	ficção	com	o	lançamento	de	Cabra 
marcado para morrer. Por onde passou, tensionou 
os limites da representação e do assim chamado 
“documentário”: dirigindo episódios históricos 
do Globo Repórter, na produção em vídeo junto 
ao	CECIP	e	na	formulação	de	um	“cinema	do	
encontro”	bastante	único	a	partir	de	Santo forte. 
Em 11 de maio de 2023, Coutinho completaria 
90	anos.	Como	homenagem,	o	Cinema	do	IMS	
exibiu uma seleção de obras do cineasta ao longo 
do ano.
Em	fevereiro,	apontamos	para	o	Coutinho	

enquanto crítico e espectador de cinema. Além 
de republicar um dos textos escritos pelo cineasta 
para o Jornal do Brasil,	o	Cinema	do	IMS	exibe	
uma das obras apontadas pelo diretor como uma 
de	suas	referências	enquanto	espectador.

Ingressos:	R$	10	(inteira)	e	R$	5	(meia).

Ao caminhar entrevi lampejos  
de beleza
As I Was Moving Ahead Occasionally  
I Saw Brief Glimpses of Beauty
Jonas Mekas | EUA | 2000, 288’, DCP (Jonas 
Mekas Films)

“Meus	diários	de	filmagem	de	1970	a	1999.	
Abrangem	meu	casamento,	os	filhos	nascem	
e	você	os	vê	crescendo.	Imagens	da	vida	
cotidiana,	fragmentos	de	felicidade	e	beleza,	
viagens	à	França,	Itália,	Espanha,	Áustria.	As	
estações do ano que passam por Nova York. 
Amigos, vida doméstica, natureza. Nada de 
extraordinário, nada de especial, coisas que 
todos nós experimentamos ao longo de nossas 
vidas.	Há	muitos	intertítulos	que	refletem	
meus pensamentos sobre o período. A trilha 
sonora	consiste	em	músicas	e	sons	gravados	
principalmente durante o mesmo período em 
que	as	imagens	foram	feitas.	As	improvisações	
de	piano	são	de	Auguste	Varkalis.	Às	vezes,	falo	
em meu gravador enquanto edito essas imagens, 
agora	à	distância	do	tempo.	O	filme	também	é	
meu poema de amor por Nova York, seus verões, 
seus	invernos,	suas	ruas,	seus	parques.	É	o	filme	
definitivo	do	Dogma	‘95,	antes	do	nascimento	do	
Dogma.” - Jonas Mekas

Coutinho 90
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Impulsionados	pela	emergência	de	equipamentos	
portáteis para captação de som e imagens no 
final	da	década	de	1960,	coletivos	feministas	
franceses	adotaram	a	produção	de	filmes	e	
materiais	audiovisuais	como	ferramenta	de	
mobilização,	difusão	e	aprofundamento	de	pautas.	
Fundado em 1982 pelas cineastas e militantes 
Delphine	Seyrig,	Carole	Roussopoulos	e	Ioana	
Wieder, o Centro Audiovisual Simone de Beauvoir 
(CaSdB)	é	um	arquivo	audiovisual	que	reúne	e	
preserva parte expressiva da produção realizada 
nesse contexto de ebulição social.

Nessa, que é a maior retrospectiva desse 
acervo já realizada no Brasil, são apresentadas, 
mês a mês, obras que buscaram registrar e inter-
vir na realidade não apenas da França, mas de 
outros	países,	com	uma	seleção	de	filmes	his-
tóricos e contemporâneos preservados no 
Centro.	São	imagens	que	apresentam	conferên-
cias	feministas,	manifestos,	greves	e	movimentos	
de trabalhadoras, reivindicações por diversi-
dade sexual, e retratos de personalidades, como 
Simone de Beauvoir, Angela Davis e Flo Kennedy, 
além de abordar temas densos e ainda urgentes, 
como guerra, democracia, estereótipos televisi-
vos, aborto, abuso e prostituição.

Com curadoria de Barbara Alves Rangel, 
ex-programadora	do	Cinema	do	IMS	e	atual	direto-
ra-geral do Centro, a mostra teve início em julho de 
2023, exibindo programas mensais que se encer-
ram	neste	fevereiro.	Em	texto	publicado	no	Blog	do	
Cinema	do	IMS,	a	curadora	faz	um	panorama	ini-
cial	da	trajetória	do	Centro	e	de	suas	fundadoras:	
[bit.ly/br-casdb].

Ingressos:	R$	10	(inteira)	e	R$	5	(meia).

Gravidade zero
No Gravity
Silvia Yuri Casalino | França | 2011, 61’,  
Arquivo digital (CaSdB)

Gravidade zero	é	um	filme	que	transita	entre	a	
ciência	e	a	ficção	sob	um	ponto	de	vista	queer e 
feminista.	Três	gerações	de	mulheres	nos	guiam	
através de três continentes, em busca de um 
fascínio	comum	pela	exploração	dessa	última	
fronteira,	quase	banal,	que	é	o	espaço.
O	filme	abre	com	imagens	da	base	de	lan-

çamento	do	Ariane	5,	na	floresta	da	Guiana	
Francesa.	Depois,	uma	rã	flutuando	no	espaço,	
plantas	tropicais	misturadas	às	maquetes	tecno-
lógicas da Cidade das Estrelas, em Moscou, uma 
iguana no papel do ciborgue de Donna Haraway, 
uma das entrevistadas no longa, e inacreditá-
veis imagens de arquivo de agências espaciais do 
mundo inteiro.

Casalino, que tentara ser astronauta sem 
sucesso,	investiga	neste	filme	de	que	forma	
essa	carreira	foi	vinculada	ao	masculino,	além	de	

apontar para a representação de mulheres astro-
nautas ao longo da história das imagens: “Sempre 
quis explorar lugares inacessíveis e perigosos”, 
comenta em depoimento disponível no acervo 
do CaSdB. “Quando criança, sonhava em ir para 
o espaço. Sempre ouvi dizer que era uma pro-
fissão	de	homens,	que	era	melhor	nem	sonhar	
com isso. Não aceitei esse determinismo, me tor-
nei	engenheira	aeronáutica,	construí	foguetes,	me	
candidatei para ser astronauta, comecei a treinar 
e	fui	recusada.	Passado	o	primeiro	momento	de	
raiva, tentei compreender por quê.”

Arquivos, vídeos e feminismos: 
o acervo do Centro Audiovisual 
Simone de Beauvoir
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Inês
Delphine Seyrig | França | 1974, 20’, Arquivo digital 
(CaSdB)

Depois de saber, através de uma amiga brasileira, 
a atriz Norma Bengell, da prisão e das agressões 
cometidas	contra	Inês	Etienne	Romeu,	ativista	
brasileira contra a ditadura, Delphine Seyrig 
decide denunciar sua prisão e os atos de tortura.
Inês	Etienne	Romeu	foi	presa	em	maio	de	

1971,	em	São	Paulo,	onde	foi	torturada	e	estu-
prada.	Transferida	para	o	Rio	de	Janeiro,	foi	
condenada	em	1972	à	prisão	perpétua	e	ficou	
presa	em	Bangu	até	1979.	Dois	anos	depois,	Inês	
denuncia	as	torturas	sofridas	e	especialmente	o	
papel do médico Amílcar Lobo.

Em 2009, mais de três décadas após os depoi-
mentos	veiculados	neste	filme,	ela	recebe	das	
mãos	da	então	ministra	Dilma	Rousseff,	na	pre-
sença do presidente Lula, o Prêmio Direitos 
Humanos,	na	categoria	Direito	à	Memória	e	
à	Verdade.

A exibição de Inês contará com uma 
apresentação em vídeo da pesquisadora 
Patrícia Machado.
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O futebol,	de	Sergio	Oksman
O botão de pérola e Nostalgia 

da luz, de Patricio Guzmán
Photo: Os grandes movimentos 

fotográficos
Homem comum, de Carlos 

Nader
Vinicius de Moraes, um rapaz de 

família, de Susana Moraes
Últimas conversas e Cabra 

marcado para morrer, de 
Eduardo Coutinho

A viagem dos comediantes, de 
Theo Angelopoulos

Imagens do inconsciente e São 
Bernardo, de Leon Hirszman

Os dias com ele, de Maria Clara 
Escobar

A tristeza e a piedade, de Marcel 
Ophüls

Os	três	volumes	da	série	
Contatos: A grande 
tradição do fotojornalismo; 
A renovação da fotografia 
contemporânea; A fotografia 
conceitual

La Luna, de Bernardo Bertolucci
Cerimônia de casamento, de 

Robert Altman
Conterrâneos velhos de guerra, 

de Vladimir Carvalho

Vidas secas e Memórias do 
cárcere, de Nelson Pereira 
dos Santos

O emprego,	de	Ermanno	Olmi
Iracema, de Jorge Bodanzky e 
Orlando	Senna

Cerimônia secreta, de Joseph 
Losey

As praias de Agnès, de Agnès 
Varda

A pirâmide humana e Cocorico! 
Mr. Poulet, de Jean Rouch

Diário 1973-1983 e Diário 
revisitado 1990-1999, 
de David Perlov

Elena, de Petra Costa
A batalha de Argel, de Gillo 

Pontecorvo
Libertários, de Lauro Escorel, e 

Chapeleiros, de Adrian Cooper
Seis lições de desenho com 

William Kentridge
Sudoeste, de Eduardo Nunes
Shoah, de Claude Lanzmann
Memórias do subdesenvolvi-

mento, de Tomás Gutiérrez 
Alea

E	três	edições	voltadas	à	
poesia: Poema sujo, dedicado 
a Ferreira Gullar; Vida e 
verso e Consideração do 
poema, dedicados a Carlos 
Drummond de Andrade

coleção DVD | IMS

Grey Gardens
Albert	Maysles,	David	Maysles,	Ellen	Hovde,	Muffie	
Meyer | EUA | 1975, 94’

As Beales de Grey Gardens
Albert Maysles e David Maysles | EUA | 2006, 91’)

Em 1973, um escândalo tomou as manchetes dos 
jornais	americanos.	Alegando	falta	de	condições	
sanitárias, as autoridades de East Hampton, um 
balneário de luxo a 160 quilômetros de Nova York, 
tentaram expulsar as duas moradoras de uma 
mansão	à	beira-mar.	Elas	viviam	isoladas	ali,	em	
Grey Gardens, há mais de 20 anos, entre guaxinins, 
sujeira	e	mato.	Notícia	banal,	não	fossem	elas	
Edith	Bouvier	Beale	e	sua	filha	de	56	anos,	Edie,	
respectivamente tia e prima de Jacqueline 
Kennedy	Onassis.	Dois	anos	depois,	Big	Edie	e	
Little Edie abriram as portas de Grey Gardens a 
Albert Maysles e David Maysles. Eles registraram 
a	personalidade	e	os	conflitos	de	mãe	e	filha,	
mulheres inteligentes e excêntricas.

Esta edição em DVD duplo inclui ainda As 
Beales de Grey Gardens, em que, passadas três 
décadas	do	lançamento	de	seu	filme,	os	irmãos	
Maysles revisitam e apresentam parte das sobras 
de montagem. 
 
Extras:

- Faixa comentada por Albert Maysles, Ellen 
Hovde,	Muffie	Meyer	e	Susan	Froemke

- Entrevista de Albert Maysles a João Moreira 
Salles (2006)

- Livreto com depoimentos de Albert Maysles, 
Susan Froemke e Ellen Hovde

Criada em 2012 pelo então coordenador de cinema José Carlos 
Avellar	(1936-2016), a	coleção	DVD	|	IMS já	lançou	diversos	filmes,	
entre produções brasileiras e estrangeiras.

Os	DVDs	podem	ser	adquiridos	nas	livrarias	especializadas,	nas	lojas	dos	nossos	centros	culturais	e	na	loja	online	do	IMS:	bit.ly/imsdvd.
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Instituto Moreira Salles
Cinema
Curador
Kleber Mendonça Filho
Programadora
Marcia Vaz
Programador adjunto
Thiago Gallego
Produtora de programação
Quesia do Carmo
Assistente de programação
Lucas Gonçalves de Souza
Projeção
Ana Clara da Costa e Adriano Brito
Serviço de legendagem 
eletrônica
Pilha Tradução
Revista de Cinema IMS
Produção de textos e edição
Thiago Gallego e Marcia Vaz
Diagramação
Marcela Souza e Taiane Brito
Revisão
Flávio Cintra do Amaral

Venda de  ingressos
Ingressos	à	venda	pelo	site ingresso.com 
e na bilheteria do centro cultural, a partir 
das 12h, para sessões do mesmo dia.
No ingresso.com, a venda é mensal, 
e os ingressos são liberados 
no primeiro dia do mês.
Ingressos	e	senhas	sujeitos	
à	lotação	da	sala.
Capacidade da sala: 145 lugares.
Meia-entrada
Com apresentação de documentos 
comprobatórios	para	professores	da	rede	
pública,	estudantes,	crianças	de	3	a	12	
anos,	pessoas	com	defi	ciência,	portadores	
de	Identidade	Jovem,	maiores	de	60	anos	e	
titulares	do	cartão	Itaú	(crédito	ou	débito).
Devolução de ingressos
Em casos de cancelamento de sessões por 
problemas	técnicos	e	por	falta	de	energia	
elétrica, os ingressos serão devolvidos. 
A devolução	de	entradas	adquiridas	
pelo	ingresso.com	será	feita	pelo	site.
Programa sujeito a alterações. Eventuais 
mudanças	serão	informadas	no	site
ims.com.br	e	no	Instagram	@imoreirasalles.
Não é permitido o acesso com mochilas 
ou bolsas grandes, guarda -chuv as, 
bebidas ou alimentos. Use nosso 
guarda-volumes gratuito.
Confi	ra		as	classifi	caç	ões	indicativ	as	no
site	do	IMS.

Os fi lmes de fevereiro
O	programa	do	mês	tem	o	apoio	do	Centro		Audiovisual	Simone	de	Beauvoir,	
da	Jonas	Mekas	Films,	das	distribuidoras	California	Filmes,	Diamond	Films,	
Imovision,		Vitrine	Filmes,	Zeta	Filmes	e	do	projeto	Sessão	Vitrine	Petrobras.
Agradecemos a Barbara Rangel, Nicole Fernández Ferrer, Peggy Préau, 
Patrícia Machado, Laura Liuzzi, Juliana Fausto, Patrícia Mourão de Andrade, 
Pip Chodoro v e Diana Vidrascu.

Arquivos, vídeos e feminismos:
o acervo do Centro Audiovisual Simone de Beauvoir
Realização:	Instituto	Moreira	Salles
Curadoria: Barbara Alves Rangel
Cartaz: Marcela Antunes de Souza e Taiane Brito

Apoio:



Gravidade zero (No Gravity), de Silvia Yuri 
Casalino (França | 2011, 61’, Arquivo digital)



Terça a quinta,  
domingos e feriados 
sessões de cinema 
até as 20h; 
sextas e sábados, 
até as 22h.
Visitação, Biblioteca, 
Balaio IMS Café e 
Livraria da Travessa
Terça a domingo, 
inclusive feriados 
das 10h às 20h.
Fechado às segundas.
Última admissão: 30 minutos 
antes do encerramento.
A entrada no IMS 
Paulista é gratuita.

Avenida Paulista 2424 
CEP 01310-300 
Bela Vista – São Paulo 
tel: (11) 2842-9120 
imspaulista@ims.com.br

ims.com.br
/institutomoreirasalles
@imoreirasalles
@imoreirasalles
/imoreirasalles
/institutomoreirasalles

Levante, de Lillah Halla 
(Brasil, França, Uruguai | 2023, 99’, DCP)


