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(Brasil, França, Itália | 2023, 93’, DCP)
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destaques de março de 2024

Psico S/A, de Alessandro Guimarães 
(Brasil | 2023, 17’, arquivo digital)

[imagem da capa]
Suzanne, Suzanne, de Camille Billops 
e James Hatch (EUA | 1982, 26’, DCP)  

Mulheres mais velhas e o amor (Older Women and Love),
de Camille Billops e James Hatch (EUA | 1987, 27’, DCP)

A artista visual Camille Billops e o teatrólogo James 
Hatch criaram um dos maiores arquivos existentes 
de documentos e depoimentos sobre a cultura 
artística negra norte-americana. Juntos, produziram 
também seis filmes, que registraram, de forma muito 
particular, as lutas e contradições de mulheres e 
homens negros. A produção cinematográfica do casal 
será exibida na íntegra na Sessão Mutual Films.

Apontado pela mais recente pesquisa da 
revista Sight and Sound como o melhor filme 
de todos os tempos, o paradigmático Jeanne 
Dielman, de Chantal Akerman, poderá ser visto 
em sessão única em cópia restaurada.

A retrospectiva dedicada aos 90 anos do 
documentarista Eduardo Coutinho reúne em 
março um de seus primeiros filmes, Le Téléphone, 
realizado enquanto ainda era estudante de cinema, 
em Paris, e sua obra póstuma, Últimas conversas.

Entre as estreias do mês, estão: o verão de 1996 
na vida de um grupo de jovens no litoral de Alagoas, 
em Sem Coração; a história da mãe tunisiana que 
perdeu as duas filhas mais velhas, em As 4 filhas 
de Olfa; uma história de amor no seio da classe 
trabalhadora finlandesa, em Folhas de outono; um 
colapso nervoso no mundo do trabalho, no curta Psico 
S/A; e um diálogo entre as obras de Elis Regina, Édith 
Piaf e a música flamenca, no média De Piaf a Elis.

Folhas de outono (Kuolleet lehdet),
de Aki Kaurismäki 
(Finlândia, Alemanha | 2023, 81’, DCP) 
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As 4 filhas de Olfa (Les Filles d’Olfa) 
Kaouther Ben Hania | DCP

Folhas de outono (Kuolleet lehdet) 
Aki Kaurismäki | DCP

Levante | Lillah Halla | DCP

Monster (Kaibutsu) 
Hirokazu Kore-eda | DCP

Sem Coração 
Nara Normande e Tião | DCP

Zona de interesse (The Zone of Interest)  
Jonathan Glazer | DCP

filmes em exibição

Filmes em cartaz Sessão Mutual Films

Suzanne, Suzanne (Suzanne, Suzanne)
Camille Billops e James Hatch | DCP

Encontrando Christa (Finding Christa)
Camille Billops e James Hatch | DCP

Pegue suas malas (Take Your Bags) 
Camille Billops | DCP

A butique KKK não é apenas 
de caipiras 
(The KKK Boutique Ain't Just Rednecks) 
Camille Billops e James Hatch | DCP

Mulheres mais velhas e o amor 
(Older Women and Love) 
Camille Billops e James Hatch | DCP

Um colar de pérolas (A String of Pearls) 
Camille Billops e James Hatch | DCP

Sessões especiais

De Piaf a Elis: música e dança flamenca  
Elissandro de Aquino | Arquivo digital

Psico S/A 
Alessandro Guimarães | Arquivo digital

Coutinho 90

Le Téléphone 
Eduardo Coutinho | arquivo digital

Últimas conversas 
dirigido por Eduardo Coutinho, montado 
por Jordana Berg e terminado por João 
Moreira Salles | DCP
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Sight and sound: os maiores 
filmes de todos os tempos

Jeanne Dielman (Jeanne Dielman, 23, 
quai du Commerce, 1080 Bruxelles) 
Chantal Akerman | DCP

Jeanne Dielman, 
de Chantal Akerman
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As 4 filhas de Olfa, 
de Kaouther Ben Hania
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sexta sábado domingo

3
16:00 Monster (126')
19:00 Zona de interesse (106')

10
16:00 Folhas de outono (81')
19:00 Levante (99')

17
16:00 Zona de interesse (106')
19:00	 As	4	filhas	de	Olfa	(110')

24
17:00 Jeanne Dielman (201')

31
16:00 Sem Coração (93')
19:00 Levante (99')

1
19:00 Monster (126')

8
19:00	 As	4	filhas	de	Olfa	(110')

15
19:00 Folhas de outono (81')

22
19:00 Folhas de outono (81')

29
19:00 Sem Coração (93')

2
16:00 Zona de interesse (106')
19:00 Levante (99')

9
16:00 Psico S/A + De Piaf a Elis: música  

e dança flamenca (69')
19:00	 As	4	filhas	de	Olfa	(110')

16
16:00 Últimas conversas + Le Téléphone (92')
19:00 Folhas de outono (81')

23
16:00 Suzanne, Suzanne + Encontrando Christa 

(82'), sessão seguida de debate com Aaron 
Cutler e Mariana Shellard

18:30 Pegue suas malas + A butique KKK  
não é apenas de caipiras (88')

30
16:00 Mulheres mais velhas e o amor + 

Um colar de pérolas (84')
19:00 Sem Coração (93')

Programa sujeito a alterações. Eventuais mudanças serão informadas em ims.com.br.
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Sessão Mutual Films
Nossa própria 
imagem, um 
espelho de beleza: 
os filmes de 
Camille Billops e 
James Hatch
Aaron Cutler e Mariana Shellard

Sempre digo às pessoas que a coisa mais 
revolucionária que você pode fazer é um 
livro sobre sua vida. Não deixe ninguém 
chamar isso de imprensa da vaidade. 
Basta fazer essa coisa magnífica e colo-
cá-la no melhor papel que puder encon-
trar. Coloque todos os seus amigos, 
todos que você amou, e faça muitas 
cópias, para que um dia eles te encon-
trem e saibam que vocês estiveram todos 
aqui juntos. 

Camille Billops, em uma entrevista de 1996 
com	a	autora	e	professora	bell	hooks1

1. Citado em inglês no livro de hooks Reel to Real: 
Race, Class and Sex at the Movies, de 1996.

Após passarem quase uma década dando 
aulas	e	produzindo	peças	teatrais	pela	África	
e Ásia, a artista Camille Billops e o teatrólogo 
James Hatch se estabeleceram, em 1973, 
em um espaçoso loft no SoHo em Nova York. 
Foi ali que o casal norte-americano desen-
volveu o mais longo projeto de suas vidas, 
um arquivo voltado para a arte negra norte-
-americana. Billops disse subsequente-
mente,	como	justificativa	do	esforço,	que	
“é importante que escrevamos nossa 
própria história... Caso contrário, dirão 
que nunca estivemos aqui.”2 A Coleção  
Hatch-Billops, uma das maiores e mais 
importantes do gênero nos Estados Unidos, 
possui mais de 5.000 documentos, entre 
livros, cartas, roteiros e pôsteres perten-
centes à literatura, ao teatro e às artes visuais 
realizados por artistas negros no século XX. 

Billops e Hatch também colecionaram 
mais	de	10.000	fotografias	que	documentam	
a cena artística negra norte-americana e 
realizaram mais de 400 entrevistas com 
artistas,	que	foram	todas	gravadas	no	apar-
tamento deles. Em 1981, as entrevistas se 

2.  Citado em inglês no artigo "The Artist Who Gave 
Up Her Daughter", de Sasha Bonét, publicado em 
Topic Magazine poucos meses antes da morte de 
Billops, em 2019. Disponível em: bit.ly/cbjhims. 
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Um colar de pérolas, 
de Camille Billops e James Hatch
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tornaram a base de uma publicação anual 
impressa, chamada Artist and Influence: The 
Journal of Black American Cultural History 
[Artista	e	influência,	o	jornal	da	história	
cultural	afro-americana],	que	durou	até	
1999. Embora o casal tenha registrado 
conversas	com	figuras	celebradas,	como	
o poeta Amiri Baraka e os pintores Faith 
Ringgold e Jacob Lawrence, a grande 
maioria dos entrevistados era desconhe-
cida	do	público	em	geral.	O	que	mais	impor-
tava era o trabalho e a sensibilidade da 
pessoa que seria entrevistada.

As atividades de Billops com o trabalho 
de arquivo também incluíram sua colabo-
ração	com	James	Van	Der	Zee	e	Owen	
Dodson no livro The Harlem Book of the 
Dead	(1978),	que	registrou	ritos	funerários	
no bairro epônimo nova-iorquino (com um 
prefácio	escrito	por	Toni	Morrison).	Desde	
cedo, ela se interessou pelo registro das 
pessoas e da cultura ao seu redor. Billops 
nasceu em 1933 em Los Angeles e cresceu 
em	uma	família	que	migrou	do	sul	dos	
Estados Unidos (sua mãe era da Carolina 
do Norte, e seu pai, do Texas) durante a 
Grande Migração de pessoas negras, na 
primeira metade do século XX, em busca 
de melhores condições de vida. Camille e 
sua	irmã	Billie	foram	educadas	por	sua	mãe,	
Alma, em um ambiente tradicional de classe 

média. “Se tornou importante para mim, ao 
menos, subconscientemente, observar 
meus	pais	fazendo	filmes	caseiros	entre	
o	final	dos	anos	1940	e	1970”,3 a pintora 
e	escultora	falou	anos	depois.
Ela	conheceu	James	Hatch	no	final	da	

década de 1950 através de sua meia-
-irmã Josie, que tinha sido aluna dele na 
Universidade	da	Califórnia	em	Los	Angeles	
(UCLA),	onde	ele	trabalhava	como	professor	
de teatro. Hatch nasceu em 1928 em uma 
pequena cidade no estado de Iowa, no 
centro-oeste dos EUA, em um ambiente 
quase exclusivamente branco e cristão. 
Desde cedo, ele expressou interesse em 
descobrir	culturas	diferentes	daquela	
de sua educação provincial, e chegou a 
enxergar	a	cultura	negra	como	uma	fonte	
especialmente inesgotável. Como pesqui-
sador	e	professor	universitário,	Hatch	
escreveu e coescreveu 12 livros sobre 
artistas, escritores e dramaturgos negros. 
Sempre que era questionado sobre seu 
interesse em apresentar uma história que 
não era sua, ele gostava de responder: 
“Estou tentando aprender, você pode me 
ajudar!”.4 

3.  Citado em inglês na entrevista com bell hooks.

4.  Entrevista disponível em: bit.ly/cbjhims2.

Quando Hatch e Billops se conheceram, 
ele estava montando uma peça musical 
de sua própria autoria (em parceria com  
C. Bernard Jackson), chamada Fly Blackbird, 
sobre o movimento dos direitos civis nos 
Estados	Unidos,	e	escalou	sua	futura	
companheira	para	fazer	parte	do	coro.	Ela	
logo convidou Hatch para conhecer seus 
trabalhos em cerâmica, e ele se tornou a 
primeira	pessoa	a	afirmar	que	ela	era	uma	
boa artista.

Na época, Billops lecionava no sistema 
público de educação e trabalhava em um 
banco para poder seguir com seus estudos 
na Los Angeles State College e sustentar 
sua	filha	Christa	–	uma	criança	de	dois	anos,	
cujo pai havia abandonado Billops quando 
ainda estava grávida, durante o planeja-
mento do casamento. Billops acreditava 
firmemente	que	não	tinha	condições	de	
ser uma boa mãe. Ela tentava conciliar sua 
educação	familiar	com	o	impulso	artístico,	
porém,	conforme	o	relacionamento	com	
Hatch evoluía, e com integral apoio dele 
às suas ambições criativas, em 1961 ela 
entregou	sua	filha	para	adoção	e	viajou	para	
o Egito com seu novo amor, que havia rece-
bido uma bolsa para lecionar no Instituto 
de Cinema do Cairo. Hatch também se 
entregou inteiramente ao relacionamento 
e	deixou	para	trás	sua	esposa	e	dois	filhos.	
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“Nós escolhemos um ao outro e embar-
camos	em	uma	nova	vida”,	Billops	falou	
depois. “Foi quando o mundo se abriu.”5

Os	anos	vividos	no	exterior	–	que,	além	do	
Egito, também incluíram Malásia, Taiwan, Sri 
Lanka,	Tailândia	e	Índia	entre	as	paradas	–	
alimentaram o trabalho artístico e intelec-
tual do casal. (Foi no Egito, por exemplo, que 
Billops teve sua primeira exposição indivi-
dual.) Porém, quando retornaram para os 
Estados Unidos, em 1965, encontraram 
enorme	dificuldade	para	acessar	o	mundo	
das artes, em consequência do persistente 
racismo que perdurava no país. Para reverter 
essa situação, Billops participava de cole-
tivos de mulheres negras artistas, e, em 
pouco tempo, ela e Hatch se organizaram 
e passaram a realizar encontros e expo-
sições em sua nova cidade, onde traba-
lharam	como	professores	universitários	na	
City	College	of	New	York.	Essas	reuniões	de	
artistas	foram	o	embrião	do	que	se	tornaria	a	
Coleção Hatch-Billops, e também contaram 
com muitos amigos do casal que apare-
ceram	em	seus	filmes.	
No	 final	da	década	de	1970,	como	

uma espécie de desdobramento de seus 
trabalhos artísticos e arquivísticos, o casal 

5.  Citado em inglês no artigo de Sasha Bonét.

Mulheres mais velhas e o amor, 
de Camille Billops e James Hatch
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começou	a	documentar	a	família	de	Billops,	
ainda baseada em Los Angeles. Eles partiram 
da sobrinha Suzanne, seu trauma por ter 
sido	fisicamente	abusada	pelo	falecido	pai,	
Brownie,	durante	a	infância	e	a	luta	contra	
o vício em heroína, assim como suas rela-
ções com seu irmão Michael e sua mãe Billie.  
O	resultante	curta-metragem	documental	em	
preto e branco, Suzanne, Suzanne (1982),	foi	
bem	recebido	em	festivais.	Quando	Billops	
foi	questionada	sobre	a	franqueza	com	que	
seus parentes se expõem para a câmera, ela 
disse: “Para eles, eu era sua cineasta parti-
cular. Eles vinham a mim e diziam: ‘Bem, eu 
não	recebi	meu	filme’.”6 

Suzanne, Suzanne também representou 
uma	espécie	de	 reunião	 familiar	mais	 
ampla	para	os	diretores.	O	cinegrafista	convi-
dado	para	fotografar	o	filme	foi	Dion	Hatch,	
filho	de	James,	que	também	fotografou	quatro	
dos	cinco	filmes	subsequentes	realizados	por	
seu	pai	e	pela	madrasta.	A	trilha	sonora	foi	
composta	pela	cantora	Christa	Victoria,	a	filha	
agora adulta de Billops, que achou sua mãe e 
propôs um reencontro em 1981. A melancó-
lica	música	principal	do	filme	foi	até	cantada	
em um dueto entre as duas, estabelecendo 
uma	parceria	que	foi,	além	de	familiar,	criativa.

6.  Citado em inglês na entrevista com bell hooks.

Christa também apareceu em cenas do 
curta-metragem Mulheres mais velhas e 
o amor (Older Women and Love, 1987), 
que	toma	uma	festa	realizada	no	aparta-
mento de Billops e Hatch como ocasião 
para absorver as histórias de mulheres que 
se envolvem com homens mais jovens. 
Com	um	movimento	fluido	e	descontraído,	
passando por entrevistas com mulheres e 
homens sobre suas experiências amorosas, 
a	encenação	da	festa	cheia	de	anedotas	
e	uma	performance	musical	da	cantora	e	
amiga Patty Bown, Billops e Hatch se distan-
ciaram da abordagem utilizada em Suzanne, 
Suzanne e estabeleceram um estilo que 
seria	aprofundado	nos	seus	outros	filmes.	
“Jim e eu conversamos em um vai e vem”, 
Billops	falou	em	uma	entrevista	realizada	
logo	após	seu	filme	seguinte,	o	média-
-metragem Encontrando Christa (Finding 
Christa, 1991). “Nós seguimos contando 
a história um para o outro, até surgir algo.”7 

Encontrando Christa (com o qual a 
artista se tornou a primeira mulher negra 
a ganhar um prêmio principal no Festival de 

7.  Citado em inglês em uma entrevista com Billops 
e	Hatch	de	1992	que	foi	realizada	por	Ameena	
Meer para a Bomb Magazine. Disponível em: bit.
ly/camillebillopsims. 

Sundance)	retoma	o	tema	dos	laços	fami-
liares no clã de Billops, como a segunda 
parte de uma eventual trilogia. Embora 
inicialmente pareça ter um tom mais leve 
do que o de Suzanne, Suzanne,	o	filme	acaba	
sendo extremamente intenso, devido à sua 
dimensão pessoal, na qual Camille expõe 
sua própria história sobre o abandono 
de	sua	filha.	Mas,	embora	seja	repleto	de	
entrevistas	sinceras	e	imagens	de	filmes	
caseiros, a maior parte do documentário 
(elaborado entre Billops, Hatch e Christa 
ao longo de uma década) se passa em um 
fictício	momento	presente,	onde	as	persona-
gens principais buscam curar suas diversas 
feridas	–	a	culpa	de	Billops	por	ter	abando-
nado Christa, a angústia da mãe adotiva de 
perder	a	atenção	de	sua	filha	para	uma	nova	
rival e a sede constante pelo amor e pela 
intimidade que Christa busca saciar. Com 
estilo	brincalhão	e	ácido,	o	filme	apresenta	
elementos	de	fantasia	e	performance	para	
comentar	a	realidade	–	por	exemplo,	no	
reencontro	inicial	entre	mãe	e	filha,	em	que	
a jovem é revelada como a acompanhante 
musical por sua surpreendida mãe dança-
rina. A maneira na qual Encontrando Christa 
lida com o trauma cria um duplo sentido 
comovente	–	da	vida	como	as	protago-
nistas a percebem e, também, como elas 
desejam que seja.
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Ainda	com	uma	abordagem	confes-
sional	e	aprofundando	o	estilo	teatral	e	
fantasioso,	o	filme	subsequente	de	Billops	 
e	Hatch	–	o	longa-metragem	A butique 
KKK não é apenas de caipiras (The KKK 
Boutique Ain’t Just Rednecks,	1994)	–	
também	funciona	como	um	retrato	da	
relação amorosa, bem-humorada e mutual-
mente	nutritiva	dos	cineastas.	O	filme	híbrido	
se desenvolve como o que Hatch chama 
em	uma	cena	inicial	de	uma	“docufantasia	
sobre as maneiras com que o racismo trans-
forma	nossas	almas”,	que	conta	com	cenas	 
de depoimentos íntimos, declamações de 
poesia e reuniões carnavalescas que são 
frequentemente	inspiradas	nas	experiên-
cias vividas pelos participantes (entre eles, o 
renomado	diretor	de	teatro	George	C.	Wolfe,	
a própria Christa e diversos outros amigos e 
parentes do casal). Hatch e Billops aparecem 
tanto para encarnar visões grotescas de 
racismo	quanto	para	falar	de	forma	franca	
sobre a experiência de discriminação em suas 
próprias vidas. Em uma das várias cenas em 
que eles aparecem juntos em um campo de 
girassóis, os diretores dizem que o precon-
ceito	que	enfrentaram	como	um	casal	inter-
-racial relaxou com a idade e o tempo. Hatch 
comenta	que,	conforme	seus	cabelos	se	
tornaram grisalhos, a noção de “proprie-
dade”	sobre	a	cor	da	pele	foi	desaparecendo.	

Na	mesma	cena,	Billops	se	refere	a	ela	e	
Hatch como “transgressores de barreiras”, 
uma autodenominação relevante tanto às 
suas histórias pessoais quanto às suas 
buscas artísticas. Ela mais uma vez misturou 
os dois no curta-metragem Pegue suas 
malas (Take Your Bags, 1998), no qual 
descreve	o	transporte	de	africanos	escra-
vizados ao “novo mundo” para um jovem 
parente	como	se	fosse	uma	fábula.	Ela	e	o	
menino	Keita	Omawale	Erskine	aparecem	
sobre	um	fundo	vermelho	de	forma	elegan-
temente	fotografada	pelo	cinegrafista	
Ronald K. Gray (colaborador de outras 
cineastas negras norte-americanas, como 
Ayoka Chenzira e Kathleen Collins). Um dos 
momentos	mais	potentes	do	filme	discute	a	
apropriação pelos artistas europeus canô-
nicos (como Matisse e Picasso) de imagens 
africanas:	a	representação	dessas	obras	
se dá por uma tela preta com a mensagem 
“permissão	negada”,	sugerindo	que	o	filme	
não teria autorização para mostrá-las. Porém, 
com	essas	palavras,	o	próprio	filme	também	
se	nega	a	mostrar	o	que	foi	roubado	e,	no	
seu lugar, traz as imagens originais de escul-
turas	e	máscaras	africanas.	
O	jovem	Keita	também	aparece	no	último	

filme	dirigido	por	Billops	e	Hatch,	um	docu-
mentário de média-metragem que lida 
com o empobrecimento contínuo dos 

homens negros nos Estados Unidos. Um 
colar de pérolas (A String of Pearls, 2002) 
foi	idealizado	pelo	casal	como	a	última	
parte	da	trilogia	familiar	que	começou	
com Suzanne, Suzanne e Encontrando 
Christa.	As	filmagens,	que	foram	iniciadas	
em 1979 e concluídas mais de 20 anos 
depois, se debruçam sobre os homens da 
família	de	Billops,	a	partir	de	um	comentário	
feito	por	sua	irmã	Billie	a	respeito	de	sua	
tendência a se concentrar nas mulheres. 
Através de muitas conversas e entrevistas 
com	os	parentes	de	Billops	filmadas	em	 
16 mm e em vídeo, tomamos contato com 
uma	realidade	persistentemente	difícil,	espe-
cialmente para os novos pais e trabalha-
dores.	Mais	sóbrio	e	solto	que	os	filmes	
anteriores do ciclo, Um colar de pérolas usa 
a	família	da	cineasta	para	projetar	a	condição	
do homem negro norte-americano ao longo 
de	várias	décadas	–	e,	talvez	inevitavelmente,	
com	um	olhar	preocupado	com	o	futuro.
Billops	e	Hatch	faleceram	respectivamente	

em	2019	e	em	2020,	deixando	um	filme	
inacabado chamado Mama and Papa Lala, 
um autorretrato do relacionamento deles. 
Embora	os	dois	tenham	sofrido	de	demência	
em seus últimos anos, conseguiram deixar 
seu acervo com colegas interessados.  
A maior parte da Coleção Hatch-Billops 
foi	doada	em	2013	à	Emory	University,	
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em	Atlanta,	onde	eles	foram	professores.8  
Os	materiais	e	direitos	de	seus	filmes	ficaram	
com a distribuidora Third World Newsreel, 
uma	entidade	nova-iorquina	focada	em	
filmes	realizados	por	autores	de	vozes	mino-
ritárias e cuja diretora executiva, J.T. Takagi, 
trabalhou	como	captadora	de	som	nas	filma-
gens de algumas das obras. Um projeto de 
digitalização	dos	filmes	foi	logo	iniciado,	
e a retrospectiva completa (que contou 
com uma restauração em 4K de Suzanne, 
Suzanne)	fez	um	tour nos Estados Unidos em 
2023. Ela agora está viajando pelo mundo.

A Sessão Mutual Films de março de 2024 
é dedicada à memória da ativista, cineasta e 
professora alemã Renate Sami (1935-2023).

8.  Uma pequena seleção das obras pode ser encon-
trada online, no site da universidade, através do 
link bit.ly/bhlibraryims.

A butique KKK não é apenas de caipiras, 
de Camille Billops e James Hatch
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Um abismo com 
empatia1
Pedro Butcher conversa com 
João Moreira Salles e Jordana Berg

1.  Trechos de uma entrevista originalmente publi-
cada em 2015 no livreto que acompanha o DVD 
do	filme	Últimas conversas, de Eduardo Coutinho, 
lançado pela Coleção DVD | IMS.

As filmagens de Últimas conversas acon-
teceram em novembro de 2013. Em feve-
reiro de 2014, Eduardo Coutinho morreu. 
De repente, vocês se encontraram diante 
de uma situação completamente ines-
perada. Ele já tinha trabalhado sobre o 
material filmado?
Jordana Berg – A montagem ainda não tinha 
começado. Ele já tinha visto todo o material 
e marcado algumas coisas.
João Moreira Salles –	O	material	já	tinha	
sido decupado.
Jordana – Sim, o material estava todo 
transcrito, e ele tinha anotado o que tinha 
achado mais interessante. Ele escrevia no 
caderno	“físico”,	e	eu,	no	meu	caderno	digital.	 
O	caderno	dele	já	tinha	vindo	para	mim,	e	
eu	estava	fazendo	algumas	marcações.	Nos	
falamos	na	quinta-feira,	30	de	janeiro,	discu-
timos pequenas questões. A montagem ia 
começar	no	dia	17	de	fevereiro,	que	era	uma	
segunda-feira.	Duas	depois	da	segunda-
-feira,	3,	quando	ele	foi	enterrado.

Como, então, vocês pensaram em en - 
frentar esse problema – o que fazer com 
esse material? Nessas anotações, já havia 
um primeiro encaminhamento de como 
ele gostaria de conduzir a montagem?
João – Não, o que havia eram indicações, 
numa	caligrafia	selvagem,	daquilo	que	ele	

havia ou não achado interessante. Eram 
anotações muito sumárias, temáticas, em 
geral. A partir das observações que ele tinha 
feito,	era	possível	se	orientar,	mas	acho	que	
foi	muito	mais	fácil	identificar	a	reação	dele	
aos	encontros	pelo	material	filmado	depois	
das entrevistas. Pela primeira vez eu vi o 
material	bruto.	Sempre	via	os	filmes	dele	já	
num primeiro corte, mas nunca antes tinha 
tido acesso ao material completo. Duas 
coisas	me	surpreenderam.	A	primeira	foi	
como	o	Jacques	[Cheuiche,	fotógrafo]	filmou	
o “depois” do encontro com cada perso-
nagem.	Tudo	foi	muito	filmado.	E,	basica-
mente, é uma conversa sobre o que acabou 
de acontecer diante da câmera. Dava para 
perceber, pela alegria ou pela angústia do 
Coutinho, se tinha dado certo ou não.

E o Jacques fazia isso sempre, em outros 
filmes também?
Jordana – Menos. Às vezes acontecia, mas 
era num clima de brincadeira, as pessoas 
vinham	para	a	frente	da	câmera,	conver-
savam.	Nesse	filme,	o	Jacques	sempre	
deixava a câmera rodando. Em cada entre-
vista, todos os personagens entravam pela 
porta, sentavam-se, e saíam pela porta. 
Nem	todos	ficaram	na	edição	com	essas	
três etapas. Em geral, o Jacques espe-
raria o personagem sair, deixaria a câmera 
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ligada	um	tempo	suficiente	para	dar	corte,	
e	não	viraria	a	câmera	90	graus	para	filmar	o	
Coutinho,	como	ele	fez	dessa	vez	em	todas	
as entrevistas, praticamente.
João – Esse material era muito rico, ao 
menos para mim. Uma bússola extraordi-
nária. Além disso, havia uma segunda câmera 
do	Carlos	Nader,	que	tinha	acabado	de	fazer	
o documentário dele sobre o Coutinho 
[Eduardo Coutinho – 7 de outubro].	O	projeto,	
na verdade, era realizar quatro entrevistas 
com	Coutinho,	mas	ele	fez	apenas	a	primeira.	
Acho que imaginava que o material colhido 
durante	a	filmagem	pudesse	ser	aprovei-
tado	em	algum	desses	outros	filmes,	coisa	
que acabou não acontecendo. Nós não 
usamos o material dessa segunda câmera, 
mas ele nos ajudou a entender a dinâmica 
da	filmagem.
Jordana – Na verdade, o Carlinhos [Nader] 
não estava lá. Ele contratou alguém que 
já	era	da	equipe	do	Coutinho	para	filmar	 
o making of.	Essa	pessoa	não	filmava	nada	
da entrevista. Ele só ligava a câmera quando 
a entrevista acabava.
João – Tínhamos, então, muitas indica-
ções de como o Coutinho reagiu a esse ou 
aquele personagem.

Quando vemos o filme, o que mais chama 
atenção é a opção por começar com o 

Coutinho falando para a câmera. Como 
chegaram a essa decisão?
João – A pergunta que talvez não tenha 
surgido num primeiro momento, mas que 
acabou	se	impondo	foi	a	seguinte:	que	filme	
vamos	montar?	O	filme	que	nossa	expe-
riência de anos trabalhando com Coutinho 
nos	sugere	que	ele	faria,	ou	o	filme	que,	na	
ausência dele, montaremos a partir do mate-
rial que ele nos deixou, mas desde o nosso 
ponto	de	vista?	Então	temos	dois	filmes	
montados.	O	primeiro	ninguém	verá,	que	é	o	
filme	que	nós	achávamos	que	ele	teria	feito.	
E que, acredito, é muito próximo do que ele 
teria	feito	mesmo.
Jordana – Pela experiência que tive com 
ele, de 20 anos, chegamos a brincar que eu 
poderia	ter	psicografado	o	filme.	É	provável	
que	tenha	chegado	bem	perto	do	filme	ao	
qual teríamos chegado juntos, com um corte 
aqui,	um	personagem	diferente	ali.
João – Levamos cerca de quatro meses para 
concluir	esse	primeiro	filme.	E	no	dia	em	que	
ficou	pronto,	quando	demos	por	acabado,	
sentimos	que	essa	versão	era	insuficiente.	Ali	
na ilha mesmo, disse que deveríamos tentar 
fazer	uma	segunda	versão,	o	nosso	filme	a	
partir do material dele, respondendo a outras 
perguntas.	A	decisão	de	fazer	dois	filmes	
não	foi	tomada	na	largada.	Terminamos	um	e	
achamos	que	seria	preciso	fazer	o	segundo.

Jordana – De certa maneira, mesmo tendo 
chegado	perto	de	“um	filme	Coutinho”,	não	
consideramos que seria “coutinhiano” repro-
duzir	o	que	ele	faria,	na	medida	em	que	ele	
não	estava	aqui	para	fazê-lo.	Ser	“coutinhiano”	
seria incorporar algo do encontro, do que 
estava acontecendo.
João – E	a	necessidade	de	que	o	filme	de	
fato	reproduzisse	o	estado	de	espírito	no	qual	
ele estava ao embarcar nesse projeto. Acho 
que essa é a segunda coisa.

Você chegou no ponto em que eu queria 
tocar. Em vários filmes de Coutinho, 
a crise dele com o próprio filme está 
presente e incorporada em algum 
momento. Nesse, vocês começam com 
a crise instaurada, no quarto dia de 
filmagem. Ele sempre tinha alguma crise, 
mas a impressão é que essa foi uma crise 
mais profunda. Nessa fala que vocês 
escolheram para abrir o filme, Coutinho 
diz que não está conseguindo chegar 
até seus personagens e se questiona: 
“O que eu vou fazer? Vou ser cínico?” Me 
pareceu uma crise diferente, inédita, e 
que explica a postura diferente que ele 
assume diante da maioria dos entrevis-
tados, mais incisiva.
João – Acho que você tem razão. Desde 
Babilônia 2000	acompanho	os	filmes	do	
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Coutinho,	e	em	todos	os	filmes	ele	falava	
das suas angústias. Acho que, em alguns 
casos, havia também um componente um 
pouco teatral e um pouco supersticioso, 
até. Ele dizia que não ia dar certo, porque aí 
daria certo. Mas acho que, nesse caso, de 
fato	havia	uma	questão	existencial.	Ele	sentia	
que tinha perdido a conexão com o mundo, 
com o cinema. Achava que não tinha mais  
vontade	de	filmar,	aquilo	já	não	trazia	para	ele	
a alegria de antes, que o alimentara por toda a 
vida.	E	ele	estava	lidando	com	uma	faixa	etária	
que não era a dele. No cinema do Coutinho, 
um dos elementos centrais é a memória, e a 
memória	exige	passagem	de	tempo.	O	fato	
e	a	memória	do	fato.	Como	para	os	jovens	
o	tempo	ainda	não	passou,	memória	e	fato	
ainda estão muito próximos. Não deu tempo 
de	fabular,	de	inventar,	tudo	aquilo	que	é	a	
matéria	do	cinema	dele.	Então,	de	fato,	a	
crise	era	muito	mais	profunda.	Ele	saía	das	
filmagens	e,	com	alguma	frequência,	vinha	
para a redação da piauí. Chegava arrasado, 
dizendo:	“É	um	fracasso,	é	um	fracasso”.	Tanto	
assim que, um dia, a equipe, muito preocu-
pada com o que estava acontecendo, ligou 
para a Jordana. E essa conversa que você vê 
abrindo	o	filme	é	uma	conversa	estimulada	
pela Jordana, a pedido da equipe, para ver se 
animava o Coutinho. Para ver se o Coutinho 
começa a se relacionar com essas pessoas.

Jordana – Além de tudo isso, tinha também 
uma	frustração	específica,	porque	ele	tinha	
expressado	o	desejo	de	filmar	crianças.	Mas	
em algum momento ele se convenceu de 
que seria impossível, que os pais nunca 
autorizariam etc.

Queria só voltar um pouco para o 
episódio da conversa que abre o filme. 
Jordana, você costumava acompanhar 
as filmagens?
Jordana –	Não,	nunca	fui	às	filmagens.
João – Ela	foi	chamada	como	um	médico,	
para socorrer ali.
Jordana – No primeiro dia, já me ligaram. 
Me ligaram todos os dias na verdade, e no 
quarto	me	disseram:	“O	Coutinho	não	está	
aqui, o Coutinho não pergunta”. Até que 
falaram:	“Você	precisa	vir	aqui”.	Era	um	dia	
antes	da	folga.	Fui	lá	à	noite.	No	dia	seguinte,	
ele	passou	uma	boa	parte	da	folga	vendo	o	
material	filmado,	na	minha	casa.	E	ficamos	
conversando, discutindo. Uma das coisas 
que conversamos, e acho que o ajudou, 
era	essa	história	das	crianças.	Ele	ficou	
insistindo na coisa da criança. Acho que 
tinha um componente nele se comportando  
como um jovem rebelde: já que não consegui 
o que quero, então também não quero isso 
que estão me dando. Disse para ele: “E então 
por	que	você	não	filma	duas	ou	três	crianças?	

Isso não vai custar nada, vão ser duas horas 
a	mais	de	filmagem.”	Ele	perguntou:	“Você	
ajudaria nisso?”. Falei com a diretora de 
produção, Carolina Benevides, e no dia 
seguinte produzimos essas entrevistas. Eu 
trouxe	um	menino,	e	ela,	uma	menina	–	e	a	
menina	acabou	entrando	na	edição	final.	 
A menina é sobrinha da Carol, e o menino, 
um	amigo	do	meu	filho.	Quando	ele	voltou	da	
folga,	voltou	animado.	No	fim	do	primeiro	dia	
depois	da	folga,	tem	uma	cena	dessas	regis-
tradas	depois	das	filmagens,	com	a	equipe	
cantando:	“O	Coutinho	voltou!	O	Coutinho	
voltou!” Alguma coisa nele se reconectou.
João – O	processo	do	Coutinho	era	assim:	
ele	terminava	a	edição	de	um	filme	e	nós	
saíamos para conversar, já cogitando 
o assunto do próximo. Ia tudo surgindo 
em torno de conversas entre nós dois, 
mas quase sempre ele sabia o que queria 
fazer.	Era	só	uma	questão	de	afinar	um	
pouco. “Quero ir para o Nordeste porque 
me encanta a oralidade daquela popu-
lação, mas eu não sei direito o que quero 
fazer”.	Então	vamos	para	lá,	sem	filme,	
nem nada, para tentar encontrar um  
filme	enquanto	você	faz	um	filme.	As 
canções,	por	exemplo,	também	era	um	filme	
que	ele	sempre	quis	fazer.	Dessa	vez,	termi-
nado As canções, ele não tinha nenhuma 
ideia clara. As crianças eram uma ideia, mas 
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existiam	outras	também.	Um	dos	filmes	
que poderia ter se seguido a As canções e  
que	 acabou	 não	 sendo	 fe i to 	 fo i 	 o	
Reencontros, que seria a volta de Coutinho 

a	alguns	personagens	de	seus	filmes	ante-
riores.	Sempre,	na	obra	dele,	cada	filme	
avança em relação aos outros. Então, se o 
cinema dele sempre partiu desse princípio 

básico de ser o registro de um encontro 
que era uma “primeira vez”, pensamos: 
vamos	fazer	diferente.	Vamos	filmar	o	
segundo encontro. Ele voltou à dona Teresa 

Últimas conversas, dirigido por Eduardo Coutinho, montado por Jordana Berg e terminado por João Moreira Salles
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do Santo forte e a dois personagens do 
Edifício Master. Mas não deu certo, as entre-
vistas	não	ficaram	boas,	e	o	projeto	foi	
abandonado. Havia também o Palavra, um 
projeto amplamente pesquisado e para. 
A	produção	tinha	começado	a	identificar	
possíveis	personagens.	Ele	chegou	a	fazer	
um catálogo...
Jordana –	Sim,	ele	fez	três	cadernos	de	
80 páginas, chamados Dossiê da estu-
pidez humana.
João – É	uma	referência	a	Flaubert,	um	
caderno inspirado na enciclopédia da 
burrice universal. Esse caderno continha 
toda sorte de textos, de bula de remédio 
a fait divers 	 de	 jornal, 	 do	Manifesto	
Comunista a trechos da Bíblia, de santinho 
de eleição a trechos de programas de 
governo e receitas médicas. A ideia era que 
as pessoas lessem os textos com inten-
ções	diferentes.	Por	exemplo:	ler	uma	bula	
de	remédio	como	se	fosse	uma	carta	de	
amor. Era uma ideia muito “benjaminiana”, 
fazer	um	filme	inteiro	só	de	citações.	Mas	
ele não tinha muita convicção de que isso 
ia dar certo.
Jordana – Na verdade, Um dia na vida, o 
filme	todo	feito	a	partir	de	material	colhido	
da TV aberta, era material de pesquisa para 
esse	filme.	Tanto	que,	nesse	catálogo,	tem	
toda a transcrição do Um dia na vida.

João – Então, era como se ele tivesse 
jogado	várias	garrafas	no	mar	para	ver	
se alguma chegava a um porto seguro.  
E, na verdade, ele não tinha convicção de 
nenhuma delas. Acho que ele embarcou 
nesse	filme	pela	metade,	e	não	por	inteiro,	
como ele tinha embarcado no As canções 
ou no Jogo de cena.	Talvez	o	único	filme	
da retomada dele em que Coutinho tenha 
entrado no mesmo estado de espírito tenha 
sido Moscou. Ele tinha muitas dúvidas em 
relação a Moscou.
Jordana – Em Moscou, ele teve uma crise 
bem parecida mesmo…
João – Sim, porque ele estava testando 
uma	coisa	que	nunca	tinha	feito.	Agora,	
tendo	dito	tudo	isso,	eu	fui	ao	set com o 
mesmo	propósito	que	a	Jordana	foi.
Jordana – Uma equipe de resgate…
João – É,	para	tentar	dar	um	daqueles	eletro-
choques que reativam o coração... Fui lá 
no set também, no quarto ou no quinto 
dia. Então, quando a Jordana me passou 
o material bruto, eu estava absolutamente 
convencido de que veria um material rela-
tivamente pobre, e de que ele estaria muito 
deprimido ao longo do processo. E, para a 
minha surpresa, é quase o oposto disso. 
O	que	não	quer	dizer	que	todos	os	perso-
nagens sejam estupendos. Não são. São 

personagens	difíceis,	como	já	comentamos.	
O	que	reparei,	no	material	bruto,	foi	a	extraor-
dinária alegria dele em estar ali, cercado das 
pessoas com quem trabalhava, sempre o 
mesmo grupo, entrando em contato com 
pessoas	que	ele	não	conhecia.	E,	no	fim,	
quando o personagem saía, já era ele intei-
ramente investido de paixão, de desejo, de 
conexão. Acho que ele mesmo não tinha 
consciência	de	como,	mesmo	num	filme	
muito	difícil,	o	fato	de	estar	ali	filmando	era	
a conexão com a vida. E, ao ver o material 
bruto, o material bruto está do lado da vida, 
não da morte. Está do lado da alegria, não 
está do lado da tristeza.

Os depoimentos que entraram na versão 
final foram todos filmados depois desse 
quarto dia?
Jordana – Sim, quase todos. A grande 
maioria das conversas que acabaram 
caindo	na	montagem	foram	realizadas	antes	
do quarto dia.

[...]

Voltando então ao segundo filme. Por 
que a necessidade de fazê-lo?
João – Por	que	fizemos	o	segundo	corte?	
Porque	ele	narra	as	condições	de	feitura	
do	filme.	O	começo	mostra	essa	imensa	
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crise,	que	foi	sincera,	verdadeira.	É	uma	
cena que provavelmente não estaria no 
filme	que	ele	faria…
Jordana – Inclusive, ele nem pediu para 
transcrever, o que ele pedia para tudo o 
que poderia usar.
João – É	verdade,	não	estava	nem	trans-
crito. Quer dizer, ele terminou as gravações 
quem	sabe	ainda	duvidando	do	filme	que	
ele tinha acabado de realizar, mas intei-
ramente	conectado	com	o	ato	de	fazer	
cinema, uma coisa que lhe parecia perdida. 
Então,	acho	que	o	arco	do	filme,	desse	filme	
que	a	gente	acabou	fazendo,	começa	na	
crise e termina na luz. Começa na morte 
e vai dar na vida, que é aquela menina.  
É	como	se	os	personagens	lhe	tivessem	
dado	a	vida.	O	que,	no	fundo,	é	um	dos	papéis	
que eles desempenharam ao longo desses 
anos todos. Coutinho sempre dependeu 
dos personagens para se dizer vivo. Acho 
que	o	filme	conta	um	pouco	essa	história.	
O	nutriente	de	que	Coutinho	precisava	para	
se conectar ao mundo é dado pelo outro, e 
o	filme,	de	certa	maneira,	faz	isso.	São	por	
essas histórias que ele vai recuperando a 
capacidade de se ligar a tudo que o cerca.
Jordana – Teve também um aspecto impor-
tante, a questão da autoria. Estávamos na 
frente	de	um	material	que	havia	sido	dirigido,	
gestado, criado, idealizado pelo Coutinho, e 

agora éramos responsáveis por esse mate-
rial.	O	quanto	que	a	gente	ia	se	apropriar	
desse	lugar?	O	crédito	que	está	no	começo	
do	filme	não	é	um	crédito	tradicional.	Ele	
está	dizendo:	“Esse	filme	é	composto	do	
trabalho conjunto dessas pessoas”. Não só 
no sentido da autoria, mas na maneira de 
isentar	Coutinho	do	corte	final.	Esse	corte,	
fica	claro	pelo	que	está	escrito	no	crédito,	
foi	acabado	por	outra	pessoa.

[...]

E como foi a montagem do “segundo 
filme”? Vocês começaram a partir do 
que já haviam feito ou resolveram partir 
do zero?
Jordana –	O	segundo	filme	não	é	rigoro-
samente	tão	diferente.	Boa	parte	do	corpo	
dele	está	no	filme	anterior.	Mas	não	foi	
um processo só de incluir o Coutinho no 
início e pronto. Vi o material bruto inteiro 
de novo, todos os personagens, mesmo 
os que tinham caído, porque estávamos 
buscando outra coisa. Não era apenas tentar 
editar um personagem como o Coutinho 
editaria. A gente estava buscando onde 
o Coutinho estava nesse material. Fiz um 
primeiro corte de quase quatro horas, mas 
que	era	puro	“fetiche”.
João – Fetiche nosso pelo Coutinho?

Jordana –	É.	Só	reiterava	certas	ideias	
sobre	ele:	“Olha	como	era	divertido,	olha	
como era dramático”.
João – Seria	um	filme	de	fã.

Transparece uma dúvida importante, 
porque ele teria que ser diferente na abor-
dagem para atingir aquelas pessoas. Ele 
fala: “Vou ter que ser cínico? Vou ter que 
usar uma picareta?” A grande questão 
para ele era como chegar nessas pessoas?
João – Tinha um poço entre ele e 
os personagens…
Jordana – Isso era uma coisa que a Laura 
[Liuzzi,	assistente	de	direção]	falava	muito	
durante	as	filmagens	–	para	mim	e	para	ele	
também.	“Então	faça	um	filme	sobre	esse	
abismo, entre você e essas pessoas.”

E foi o que o filme se tornou...
Jordana – Um abismo com empatia.
João – Sim, porque ao mesmo tempo  
há momentos de grande conexão.  
A conversa com um dos personagens, o 
Tiago, começa com um embate e termina 
com um esclarecimento, que é o silêncio. 
São	questões	graves,	eles	estão	falando	de	
morte, de transcendência, de amor. 
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As 4 filhas de Olfa
Les filles d’Olfa
Kaouther Ben Hania | França, Tunísia, Alemanha, 
Arábia Saudita | 2023, 110’, DCP (Synapse)

Olfa,	é	uma	mulher	tunisiana,	mãe	de	quatro	filhas.	
Um	dia,	suas	duas	filhas	mais	velhas	desaparecem.	
Diante dessa ausência, a diretora Kaouther Ben Hania 
convida	atrizes	profissionais	a	interpretar	a	família	e	
monta	um	mecanismo	de	filmagem	para	entender	a	
história	de	Olfa	e	suas	filhas.	“O	que	me	interessava	
não era a reconstituição das memórias em si, mas 
as	trocas	entre	Olfa	e	suas	filhas	para	chegar	a	isso”,	
comenta a diretora.
“Ouvi	Olfa	falando	no	rádio	sobre	a	trágica	história	

de	suas	filhas.	Sua	história	me	intrigou	e	me	como-
veu. [...] Vi nela uma personagem muito poderosa para 
o	cinema.	Ela	era	a	personificação	de	uma	mãe	com	
todas as suas contradições, suas ambiguidades e 
suas áreas problemáticas. Sua história complexa e 
terrível me assombrava, e eu tinha o desejo de explo-
rá-la,	de	entendê-la,	sem	saber	como	faria	isso.”
“Passei	por	diferentes	estágios.	No	início,	disse	a	

mim	mesma	que	a	filmaria	com	suas	duas	filhas	res-
tantes, Eya e Tayssir, para expressar a ausência das 
outras	duas.	Comecei	a	filmá-las	em	2016,	e	depois	
novamente	em	2017.	Mas	algo	não	estava	funcio-
nando. Como reviver memórias sem embelezá-las 
ou mudá-las, sem bancar o bom moço, sem adoçar 
a verdade? Como conseguir recapturar o que acon-
teceu e o que não está mais lá? Como encarar a 
verdade de seu próprio passado anos depois? Mas 

o	aspecto	mais	problemático	para	mim	foi	a	forma	
como	Olfa	estava	representando	um	papel.	 
A partir do momento em que liguei a câmera, ela 
começou	a	interpretar	um	papel	específico.	Tive	
que	parar	de	filmar	porque	acabei	percebendo	que	
iria cair na armadilha que ela estava preparando 
para mim.”

“Percebi que na vida muitas vezes nos compor-
tamos	de	forma	influenciada	por	clichês	que	vimos	
na	TV	ou	na	mídia.	Olfa	havia	sido	condicionada	por	
jornalistas.	Ela	desempenhou	–	com	grande	talento	
trágico	–	o	papel	da	mãe	em	luto,	histérica	e	culpada.	
A maioria dessas reportagens não permite que as 
diferentes	dimensões	de	um	indivíduo	sejam	explora-
das.	No	entanto,	Olfa	é	tão	exuberante,	tão	ambígua	
e tão complexa que é impossível mostrar apenas um 
lado	dela.	No	entanto,	dar	uma	olhada	mais	profunda	
nas contradições, nas sensações e nas emoções 
requer	um	tempo	que	os	jornalistas	não	têm.	O	papel	
do cinema é explorar essas áreas, essas ambiguida-
des do espírito humano. Assim, comecei a pensar 
nesse	filme	como	um	laboratório	terapêutico	no	qual	
as memórias seriam recuperadas.”

As 4 filhas de Olfa recebeu o prêmio de Melhor 
Documentário no Festival de Cannes em 2023.

[Depoimento da diretora extraído do material de 
imprensa	do	filme]

Ingressos: R$ 20 (inteira) e R$ 10 (meia);

Em cartaz
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Levante
Lillah Halla | Brasil, França, Uruguai | 2023, 99’, DCP 
(Vitrine Filmes)

Criado	na	periferia	de	São	Paulo,	o	time	de	
vôlei	C.Leste	é	formado	por	uma	maioria	de	
jogadories LGBTQIAPN+ e está às vésperas de um 
campeonato decisivo. Uma das principais atletas 
do	time,	Sofia,	em	seus	17	anos,	descobre	uma	
gravidez indesejada. Na tentativa de interrompê-la 
clandestinamente, ela acaba se convertendo em 
alvo	de	um	grupo	fundamentalista	decidido	a	
detê-la	a	qualquer	preço.	Mas	nem	Sofia	nem	as	
pessoas que a amam e apoiam estão dispostos a 
se render.
“Levei	tanto	tempo	para	fazer	esse	filme	

(7 anos), enquanto o mundo e eu estávamos 
mudando constantemente, que se tornou um ver-
dadeiro	desafio	manter	a	história	e	minha	narrativa	
atualizadas”, comenta Halla em depoimento para 
o site da Semana da Crítica. “Nesse sentido, assim 
como	Sofia,	eu	também	me	tornei	mais	forte	
quando	pessoas	em	quem	eu	confiava	se	junta-
ram à causa.”

humor	é	uma	espécie	de	força	básica	na	vida	que	
nos	ajuda	a	enfrentar	os	dias,	especialmente	na	
vida dos personagens de Kaurismäki”.
Neste	filme,	Vatanem	e	Pöysti	tiveram	o	desa-

fio	de	trabalhar	com	um	roteiro	minimalista,	sem	
ensaios	prévios	e	com	a	exigência	de	fazer	ape-
nas uma tomada por cena. Sobre esse método, 
Pöysti	diz:	“A	qualidade	que	você	obtém	com	
essa tomada única é extraordinária, porque ela 
se	torna	muito	preciosa.	Os	momentos	se	desta-
cam e se tornam extremamente honestos e puros. 
E pelo menos o que aprendi é que, quando você 
repete	algo,	há	uma	pequena	camada	de	fingi-
mento de que aquilo nunca aconteceu. E se você 
conseguir capturar tudo em um único take, terá 
momentos muito orgânicos e honestos. E você 
vai	começando	a	gostar	disso.	Você	fica	obce-
cado em capturar esses instantes, persegui-los e 
acertar. Acho que passei de um pouco apavorada 
a absolutamente apaixonada por cada camada 
de trabalho.”

Folhas de outono recebeu o Prêmio do Júri do 
Festival de Cannes em 2023.

[Íntegra da matéria do El País, em inglês: bit.ly/
folhasims]

Ingressos: R$ 20 (inteira) e R$ 10 (meia).

Folhas de outono
Kuolleet lehdet
Aki Kaurismäki | Finlândia, Alemanha | 2023, 81’, 
DCP	(O2	Play)

Ambientado na atual Helsinque, Folhas de outono 
conta a história de Ansa e Holappa, duas almas 
solitárias cujo encontro casual em um bar de 
caraoquê	enfrenta	vários	obstáculos:	de	contatos	
perdidos a endereços errados, alcoolismo e um 
charmoso cachorro de rua.
O	filme	se	soma	ao	conjunto	a	que	chamam	de	

“trilogia do proletariado”, de Kaurismäki, composto 
por Sombras no paraíso (1986), Ariel (1988) e A 
garota da fábrica de fósforos (1990). Em entrevista 
ao El País, o ator Jussi Vatanem, um dos prota-
gonistas de Folhas de outono, comenta: “Para os 
atores, é ótimo que muitas das cenas sejam bas-
tante trágicas, mas, ao mesmo tempo, possam ser 
engraçadas. Acho que é assim também na vida. 
Mesmo que sua vida seja dramática, ainda há algo 
de cômico nela.” Ao que a atriz e também prota-
gonista	Alma	Pöysti	complementa:	“Acho	que	o	
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“Todas	as	pessoas	trazidas	para	este	filme	têm	
uma	voz	ENORME.	Essa	foi	a	família	que	esco-
lhi. Eu queria que o trabalho tivesse o seu ‘brilho’, 
tanto do elenco quanto dos artistas da equipe. 
Minha	função	era	coreografar	tudo	isso:	eu	olhava	
ao redor do set e parecia que estava acontecendo 
uma jam session	–	todos	tocando	seus	‘instru-
mentos’	–	esse	é	o	poder	do	coletivo	e,	para	mim,	
isso é nutritivo.”
“O	nosso	ramo	é	muito	centrado	na	figura	do	

diretor. Embora seja verdade que me matei de tra-
balhar,	nunca	foi	sozinha.	Essa	orquestração,	para	
que tantas pessoas tivessem agência, autonomia 
e voz, precisou de um processo extenso para que 
eu encontrasse a equipe certa e ajustasse nossa 
comunicação, para que a mágica pudesse aconte-
cer.	É	uma	construção	extensa	feita	desde	o	início:	
não acontece por pura sorte.”

Levante teve sua première mundial em 2023 na 
Semana da Crítica, no Festival de Cannes, onde 
recebeu	o	Prêmio	Fipresci.	Sofia	é	interpretada	por	
Ayomi	Domenica,	filha	do	rapper Mano Brown, e 
a trilha sonora é assinada por Maria Beraldo, com 
participações de Badsista e Juçara Marçal.

[Íntegra do depoimento, em inglês: bit.ly/
levanteims]

Ingressos: R$ 15 (inteira) e R$ 7,50 (meia).

Para	mim,	foi	importante	dirigi-lo	de	uma	forma	
que permitisse que esse tipo de relação mutável 
entre vítima e agressor surgisse.”

Mais recente longa-metragem do premiado 
diretor Hirokazu Kore-eda, Monster recebeu o prê-
mio de Melhor Roteiro e a Queer Palm do Festival 
de	Cannes	em	2023.	O	filme	tem	roteiro	do	dra-
maturgo Yuji Sakamoto e trilha sonora do músico 
Ryuichi Sakamoto.
Este	foi	o	último	trabalho	original	para	o	cinema	

de	Ryuichi	Sakamoto,	que	faleceu	em	março	
de 2023. Koreeda conta que, se o músico não 
pudesse	compor	para	o	filme,	preferiria	seguir	sem	
trilha	alguma:	“Devido	à	sua	condição	física,	eu	
não	tinha	certeza	do	quanto	ele	poderia	fazer.	Mas	
quando o abordei sobre a música, ele disse que 
tinha algumas melodias que lhe vieram à mente e 
que ele achava que poderiam se encaixar, então 
ele me enviou uma carta dizendo que poderia pelo 
menos	compor	essas	duas	melodias.	E	isso	foi	
muito honroso para mim. Eu realmente apreciei 
isso. Eu estava muito preocupado porque ele havia 
me dito que lançaria um álbum chamado 12 como 
sua última composição e, se não conseguisse ter-
minar	[as	músicas	para	o	filme],	me	disse	para	
usar	o	álbum.	Mas,	no	final,	ele	fez	duas	músicas	
[especificamente	para	o	longa]	e	me	deixou	usar	
a música de 12, e então ele pôde ver, pelo menos 
em termos de música, o que tínhamos usado no 
filme.	Então	foi	um	final	muito	satisfatório.”

[Depoimentos de Koreeda, em inglês, extraídos de: 
bit.ly/monsterims1 e bit.ly/monsterims2]

Ingressos: R$ 20 (inteira) e R$ 10 (meia).

Monster
Kaibutsu
Hirokazu Kore-eda | Japão | 2023, 126’, DCP 
(Imovision)

Saori, mãe solteira, sente que há algo errado 
quando	seu	filho,	Minato,	começa	a	se	comportar	
de maneira estranha. Ao descobrir que um 
professor	pode	ser	o	responsável	por	essa	
mudança, ela vai até a escola exigindo saber o que 
está acontecendo, mas ninguém parece ter uma 
resposta	satisfatória.	A	situação	se	torna	cada	vez	
menos	nebulosa	conforme	outros	pontos	de	vista	
vêm à tona.
“Com	este	filme	e	enquanto	o	dirigia,	meu	pen-

samento era mais sobre a aparência da vítima e 
do perpetrador”, comenta Koreeda. “Por exemplo, 
com os dois meninos, a certa altura, um é o per-
petrador e o outro é a vítima, e, com a mãe, ela se 
torna a perpetradora, ela é a vítima, mas depois ela 
se torna a perpetradora em relação à escola, que 
é então a vítima. Portanto, era sempre esse tipo de 
mudança entre vítima e perpetrador o tempo todo. 
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Sem Coração
Nara Normande e Tião | Brasil, França, Itália | 2023, 
93’, DCP (Vitrine Filmes)

Verão de 1996, litoral de Alagoas. Tamara está 
aproveitando as últimas semanas na vila pesqueira 
onde mora antes de partir para estudar em 
Brasília.	Um	dia,	ela	ouve	falar	de	uma	adolescente	
apelidada de Sem Coração, por causa de uma 
cicatriz que tem no peito. Ao longo do verão, 
Tamara sente uma atração crescente por essa 
menina misteriosa.

Sem Coração é como um desdobramento do 
curta-metragem de mesmo nome lançado pelos 
diretores em 2014. Além da mesma locação e 
semelhanças na história, o longa trabalha com a 
mesma atriz interpretando a personagem título.

“No curta, há as lembranças que Nara trouxe 
para	o	fi	lme	e,	quando	fi	zemos	o	curta,	conhe-
cemos muitas pessoas legais, como Eduarda 
Samara, que interpreta a protagonista Sem 
Coração”, comenta Tião. “Então, com essa expe-
riência, começamos a pensar no longa-metragem 
e percebemos que tínhamos muito mais coisas a 
explorar do que havíamos planejado. A protago-
nista de Sem Coração cresceu muito mais tarde. 
Há	uma	grande	diferença	entre	o	que	escreve-
mos sobre a personagem e o que ela se tornou 
depois que a conhecemos pessoalmente. Ela 
não era atriz antes do curta, mas se tornou uma 
atriz	muito	talentosa.	Ela	fez	vários	projetos,	inclu-
sive um papel em Bacurau,	e	somos	tão	fãs	dela	
que pedimos que colaborasse conosco no roteiro 
do longa-metragem. Grande parte da experiência 
da protagonista são histórias da própria atriz que 
incorporamos ao roteiro.”

“E não só a conhecemos melhor, como também 
desenvolvemos um relacionamento com ela após 
o curta-metragem”, complementa Nara Normande, 
que também assina a nova vinheta de boas-vindas 
das salas de cinema do IMS. “Ao longo dos anos, 
sempre	voltamos	lá	e	fi	camos	sabendo	mais	sobre	
ela e sobre seu pai, que interpreta a si mesmo no 
fi	lme.	Assim,	trouxemos	essa	camada	documental	
para	o	fi	lme,	que	não	pudemos	explorar	no	curta-
-metragem porque havia outra proposta.”
O	fi	lme	teve	sua	estreia	mundial	na	seção	

Horizontes do Festival de Veneza, em 2023.

[Depoimento dos diretores extraído do material de 
imprensa	do	fi	lme]

Ingressos: R$ 15 (inteira) e R$ 7,50 (meia).
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“Jon me enviou o roteiro e me lembro de tê-lo 
lido	e	fi	cado	completamente	impressionado	com	
ele”,	comenta	Lukasz	Zal,	diretor	de	fotografi	a	do	
fi	lme.	Eu	nunca	tinha	visto	esse	tipo	de	abordagem	
em	um	fi	lme	sobre	o	Holocausto.	Não	era	a	abor-
dagem de Hollywood para esse tipo de história, 
que,	na	minha	opinião,	muitas	vezes	pode	fetichi-
zar essa história, mesmo quando se trata de como 
os	personagens	são	mostrados,	como	os	unifor-
mes são retratados, até mesmo o uso de cores e 
sombras escuras. Aqui, Jonathan queria que tudo 
fosse	brilhante	e	claro,	tudo	parecendo	tão	agra-
dável, leve e normal. Lembro-me de ler isso e 
pensar:	Eu	quero	fazer	isso.	Quero	fazer	esse	fi	lme	
porque nunca vi nada parecido antes, e ele vai ao 
cerne de algo que me interessa muito, que é por 
que	as	pessoas	fazem	o	mal,	como	as	pessoas	
podem tratar a matança como algo comum, como 
remendar um casaco ou varrer o chão.”

Zal relata que, para trabalhar em Zona de inte-
resse,	foi	necessário	desaprender	tudo	o	que	
sabia	sobre	como	contar	uma	história:	“O	aspecto	
mais	importante	era	não	fetichizar	a	imagem,	não	
julgar, não tomar nenhuma decisão que você nor-
malmente	tomaria	como	diretor	de	fotografi	a.	Jon	
e	eu	dissemos	no	início	que	a	câmera	desse	fi	lme	
deveria ser como um grande olho que vê tudo. 
É	claro	que	fi	zemos	algumas	escolhas	estéticas,	
mas eu estava tentando limitar ao máximo meu 
impacto	nesse	fi	lme.

Uma das estratégias para trazer à tona o cará-
ter	cotidiano	de	um	cenário	de	horror	foi	fi	lmar	as	
tomadas no interior da casa com cerca de uma 
dezena de câmeras espalhadas pelos cômodos. 
As câmeras rodavam em simultâneo, quase como 
num reality show. “Algumas tomadas duravam até 

Zona de interesse
The Zone of Interest
Jonathan Glazer | Reino Unido, Polônia, EUA | 2023, 
106’, DCP (Diamond Filmes)

Rudolf	Höss,	o	comandante	de	Auschwitz,	
e	a	esposa,	Hedwig,	desfrutam	de	uma	vida	
aparentemente bucólica em uma casa com um 
jardim ao lado do campo de concentração.

Zona de interesse	foi	vencedor	do	Grande	
Prêmio do Júri e do Prêmio da Crítica do Festival 
de Cannes. Em parte inspirado no livro homô-
nimo	de	Martin	Amis,	o	fi	lme	teve	também	como	
ponto	de	partida	a	casa	em	que	moravam	Rudolf	
Höss,	comandante	do	campo	de	concentração	
de	Auschwitz,	sua	esposa	Hedwig	e	seus	fi	lhos.	
“Visitei a casa e o jardim, que não é exatamente 
como era na época. Mas ele ainda existe”, conta 
Glazer. “E, estando lá, naquele espaço, o que me 
impressionou	foi	a	proximidade	com	o	campo.	
A casa compartilhava uma parede com Auschwitz. 
Tudo estava acontecendo bem ali, do outro lado 
do	muro.	E	o	fato	de	um	homem	ter	vivido	ali	e	ter	
criado	sua	família	ali…	Como	você	faz	isso?”

45	minutos	–	estávamos	sempre	indo	e	vindo.	
Não	se	sabia	o	que	estava	sendo	fi	lmado,	de	que	
ângulo ou de onde. A equipe e os monitores esta-
vam em um prédio separado”, conta a atriz Sandra 
Hüller. “Poderíamos comparar com o teatro, mas, 
no teatro, pelo menos, é preciso estar voltado para 
a direção do público. Nesse caso [as câmeras], 
estavam ao seu redor. Uma das primeiras coisas 
que	eu	disse	a	Jonathan	foi:	‘Não	quero	fazer	o	
papel de Hedwig. Não tenho interesse nisso.’ E a 
resposta	dele	foi:	‘Este	não	é	um	fi	lme	biográfi	co.	
É	uma	conexão	entre	o	passado	e	o	presente.’	E	as	
câmeras na casa ajudaram com isso, eu acho.”
“É	um	fi	lme	feito	a	partir	de	um	profundo	sen-

timento de raiva”, conclui Glazer. “Eu não estava 
interessado	em	fazer	uma	peça	de	museu.	Não	
queria que as pessoas tivessem a distância segura 
do passado e saíssem sem se incomodar com o 
que	vissem.	Eu	queria	dizer	não,	não,	não	–	deve-
ríamos	nos	sentir	profundamente	inseguros	em	
relação a esse tipo de horror primordial que está 
por trás de tudo.”

[Os	depoimentos	de	Jonathan	Glazer	e	Sandra	
Hüller	foram	extraídos	da	revista	Rolling Stone, e 
os Lukasz Zal do Hollywood Reporter, ambos dis-
poníveis em inglês: bit.ly/zonadeinteresseims e bit.
ly/zonadeinteresseims2]

Ingressos: R$ 20 (inteira) e R$ 10 (meia) .
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ao	mesmo	tempo,	medo.	O	que,	de	alguma	forma	
está	impresso	no	filme.	Produção	e	direção	parti-
ram	para	reuniões	virtuais	e	formataram	o	projeto.	
O	primeiro	encontro,	com	a	equipe	do	Brasil,	se	
deu	no	estúdio	onde	foi	feito	o	registro	para	o	
cinema.	A	parte	coreografada	foi	filmada	no	ate-
liê	do	cenógrafo	e	artista	plástico	Sergio	Marimba,	
no	Rio	Comprido,	no	Rio.	O	espaço	se	tornou	uma	
instalação	para	as	performances	das	bailarinas.”

De Piaf a Elis: música e dança flamenca será 
exibido junto ao curta-metragem Psico S/A, de 
Alessandro Guimarães.

[Depoimento do diretor extraído do material de 
imprensa	do	filme]

Ingressos: R$ 10 (inteira) e R$ 5 (meia).

Psico S/A
Alessandro Guimarães | Brasil | 2023, 17’, arquivo 
digital (Acervo do artista)

Pedro	está	afastado	do	trabalho	após	um	colapso	
nervoso	devido	à	forma	opressora	que	seu	chefe	
age	com	os	funcionários.	Durante	o	tratamento	
com a psicóloga, mensagens reveladoras e um 
inesperado insight aparecem em suas visões.

Psico S/A será exibido junto ao média-metra-
gem De Piaf a Elis: música e dança flamenca, de 
Elissandro de Aquino.

Ingressos: R$ 10 (inteira) e R$ 5 (meia).

De Piaf a Elis: música e dança 
flamenca
Elissandro de Aquino | Brasil | 2023, 52’, arquivo 
digital (Acervo do artista)

O	espetáculo-filme	De Piaf a Elis: música e dança 
flamenca é uma jornada que propõe atravessar 
fronteiras	culturais	e	unir	os	universos	da	música	
brasileira	e	francesa	por	meio	de	interpretações	
de	canções	de	Édith	Piaf	e	Elis	Regina.	Sob	a	
idealização de Luciano Câmara, Renata Chauvière 
e	da	bailarina	franco-israelense	Sharon	Sultan,	
o	filme	mergulha	em	abordagens	híbridas,	
incorporando	o	movimento	com	a	força	da	música	
e	da	dança	flamenca	junto	a	Ciça	Salles,	Andressa	
Abrantes e Tatiana Bittencourt, artistas solistas 
brasileiras com experiência internacional.

“Entramos em estúdio com todas as precau-
ções e seguranças de um período em que se 
relacionar poderia ser nocivo”, comenta o dire-
tor	Elissandro	de	Aquino	sobre	as	filmagens	feitas	
durante a pandemia. “Havia um misto de emoção: 
uma alegria, uma esperança de um retorno, mas, 

Sessão especial
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A artista visual Camille Billops (1933-2019) e o 
teatrólogo James Hatch (1928-2020), ambos 
norte-americanos, se conheceram em Los 
Angeles em 1959 e viveram juntos por seis 
décadas. Moraram em diversos países e cidades 
até se estabelecerem em Nova York, onde 
criaram um dos maiores arquivos existentes 
de documentos e depoimentos sobre a cultura 
artística negra norte-americana e realizaram seis 
filmes.	A	Sessão	Mutual	Films	de	março	traz	a	
obra	cinematográfica	completa	do	casal,	cujos	
documentários	registraram,	de	uma	forma	muito	
particular, as lutas e contradições de mulheres 
e	homens	negros,	tendo	como	frequente	ponto	
de	partida	a	própria	família	de	Billops.	Dentre	os	
assuntos	percorridos,	a	autorreflexão	de	uma	
mulher	sobre	o	abuso	físico	que	sofreu	de	seu	pai	
durante	a	infância	e	o	vício	em	heroína	(Suzanne, 
Suzanne); a recusa da maternidade e o eventual 
reencontro	entre	mãe	e	filha	(Encontrando 
Christa); a apropriação cultural atuante desde 
a época da escravidão (Pegue suas malas); 
o	racismo	disseminado	como	um	fenômeno	
individual e cultural (A butique KKK não é apenas 
de caipiras);	as	experiências	sexuais	e	afetivas	
entre mulheres mais velhas e homens mais jovens 
(Mulheres mais velhas e o amor);	e	os	desafios	
do homem negro norte-americano ao longo de 
quatro gerações (Um colar de pérolas). A primeira 
exibição da mostra no IMS Poços, no dia 23, 
contará com um debate com os curadores Aaron 
Cutler e Mariana Shellard.

Ingressos: R$ 10 (inteira) e R$ 5 (meia).

Sessão Mutual Films 
Nossa própria imagem, um espelho de beleza: os filmes de Camille Billops e James Hatch

Programa 1

Suzanne, Suzanne
Camille Billops e James Hatch | EUA | 1982, 26’, 
DCP (Third World Newsreel)

Encontrando Christa
Finding Christa
Camille Billops e James Hatch | EUA | 1991, 56’, 
DCP (Third World Newsreel)

O	primeiro	filme	realizado	por	Camille	Billops	e	
James	Hatch	é	um	curto	documentário	filmado	
em 16 mm e em preto e branco. Em Suzanne, 
Suzanne,	acompanhamos	de	forma	direta	as	
rememorações de Suzanne Browning, sobrinha 
de Billops, uma jovem mulher em Los Angeles (e 
mãe de dois meninos) que luta para se recuperar 
dos	abusos	físicos	do	pai	já	falecido	durante	a	
infância	e	de	uma	juventude	de	vício	em	heroína.	
Em	algumas	das	cenas	mais	tocantes	do	filme,	
Suzanne questiona sua mãe, Billie (irmã de 
Billops), sobre a persistente inércia dela diante 
da	violência	que	se	repetia	com	frequência	
quando seu pai, Brownie, chegava em casa. 
Também testemunhamos a declaração de Billie, 
que se sentiu aliviada com a morte súbita do 
marido	e	a	aparente	indiferença	do	irmão	de	
Suzanne, Michael, que entendia a punição como 
consequência do mau comportamento de sua 
irmã.	As	falas	dos	personagens	são	apresentadas	
para a câmera com poucas intervenções e sem 
qualquer julgamento evidente da parte dos 
cineastas, e elas expressam a complexidade 
dessa	família	negra	norte-americana	de	
classe média, que luta para manter uma 
aparência recatada.



26

Em	1981,	pouco	antes	da	finalização	de	
Suzanne, Suzanne,	Billops	recebeu	uma	fita	cas-
sete em sua residência em Nova York contendo 
uma música que a convidava para um reencon-
tro.	O	reencontro	seria	entre	a	cineasta	e	sua	única	
filha,	Christa	Victoria,	uma	cantora	que	a	então	mãe	
solteira entregara para adoção em Los Angeles 20 
anos antes, quando a menina tinha quatro anos. 
No	filme	Encontrando Christa	–	uma	obra	feita	ao	
longo de uma década e que apresenta o encon-
tro entre as duas mulheres a partir de uma mistura 
de	cenas	documentais	e	performance	–	Billops	
fala	que	ela	nunca	desejou	a	maternidade,	e	con-
sequentemente a reprodução do mesmo modelo 
inadequado	impelido	às	mulheres	de	sua	famí-
lia. Porém, ela também não contava que, após duas 
décadas,	sua	filha	(adulta,	casada	e	com	uma	car-
reira em andamento) retornaria para reivindicar 
seu acolhimento.

Vemos Billops percebendo a oportunidade artís-
tica do evento e mergulhando em seu passado, nas 
possibilidades de uma parceria criativa com Christa 
e	em	um	novo	relacionamento	cheio	de	conflitos	e	
espelhos. Muito do contexto emocional da histó-
ria é dado por meio de entrevistas com mulheres da 
família	de	Billops	e	com	a	família	adotiva	de	Christa,	
cuja matriarca amorosa, Margaret Liebig, também é 
uma cantora. Forma-se, assim, um triângulo mater-
nal	entre	as	duas	mães	e	a	filha,	que,	apesar	das	
dificuldades,	oferece	uma	compensação	pelo	irre-
mediável abandono, numa história cheia de dor do 
passado	e	esperança	para	o	futuro.

Suzanne, Suzanne estreou	no	festival	New	
Directors/New Films (em Nova York) e no Festival 
Internacional de Cinema de Roterdã e será apre-
sentado no IMS em uma nova restauração que 
foi	realizada	em	4K	pela	entidade	sem	fins	lucra-
tivos IndieCollect. Encontrando Christa ganhou o 
Grande Prêmio do Júri no Festival de Sundance 
em 1992, entre outras honras, e também será 
apresentado em uma nova digitalização. A exibi-
ção do programa no IMS Poços, no dia 23, contará 
com um debate sobre o cinema de Billops e Hatch 
com os curadores Aaron Cutler e Mariana Shellard.

Programa 2

Pegue suas malas
Take Your Bags
Camille Billops | EUA | 1998, 11’, DCP (Third World 
Newsreel)

A butique KKK não é apenas de 
caipiras
The KKK Boutique Ain’t Just Rednecks
Camille Billops e James Hatch | EUA | 1994, 77’, 
DCP (Third World Newsreel)
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No curta-metragem Pegue suas malas, 
comissionado para o National Black Arts Festival, 
em	Atlanta,	Camille	Billops	reflete	sobre	a	
apropriação cultural a partir de sua visão sobre a 
escravidão	dos	africanos	nos	Estados	Unidos	–	a	
qual ela compartilha em cena ao lado de um primo 
distante, um menino atencioso chamado Keita 
Omawale	Erskine,	usando	uma	linguagem	lúdica.	
Ela	diz	no	filme:	“Quando	as	pessoas	escravizadas	
embarcaram no navio com destino às Américas, 
na	Passagem	do	Meio,	elas	foram	recebidas	
por	um	oficial	acolhedor,	que	cuidadosamente	
colocava suas malas em um local onde todos 
podiam	ver.	O	oficial	garantiu	que	elas	seriam	
retornadas	no	final	da	viagem.	As	malas	continham	
todas as experiências de vida. [...] Quando essas 
pessoas chegaram nas Américas, elas se deram 
conta de que as malas que tinham entregado ao 
oficial	haviam	sido	trocadas.	E,	nas	malas	que	elas	
receberam, havia outras imagens...”

Em A butique KKK não é apenas de caipiras –	
o único longa-metragem realizado por Billops 
e	James	Hatch	–,	os	cineastas	convidam	seus	
diversos amigos para um jogo que aborda várias 
formas	de	racismo.	Em	uma	mistura	de	docu-
mentário	–	com	entrevistas	sobre	as	experiências	
de	vida	dos	participantes	–	e	encenações	tea-
trais	e	satíricas,	somos	convidados	a	refletir	sobre	
nossos	próprios	preconceitos	de	uma	forma	sur-
preendente. Com dinâmicas ácidas e ousadas, 

os	anfitriões	desse	jogo	não	perdoam	ninguém:	
independente de raça, cor ou gênero, todos são 
submetidos ao mesmo escrutínio.
Em	uma	cena	inicial,	Hatch	explica	que	o	filme	

é	uma	espécie	de	jornada	dantesca	para	o	inferno	
e	apresenta	um	mapa	com	as	diferentes	etapas	
pelas quais passarão os convidados. Inicialmente, 
eles entram numa butique de roupas inspira-
das	em	diferentes	entidades,	que	variam	entre	
símbolos nazistas, capas da Ku Klux Klan (uma 
sociedade secreta de racistas no sul dos Estados 
Unidos) e máscaras caricatas para todos os gos-
tos. São convidados a escolher seus trajes de 
acordo com o que lhes apetece e seguem pelos 
corredores escuros e apertados que conectam 
cada	ambiente.	As	performances	extremamente	
irônicas são intercaladas por depoimentos impac-
tantes dos participantes. Na passarela de um 
desfile	chamado	“os	quatro	cantos	do	mundo	
fascista”,	homens	e	mulheres	desfilam	as	“combi-
nações mais racistas”. Uma mulher negra de idade 
relata que, em 1928, ela e seu marido se hospe-
daram em um bairro branco, e, no dia seguinte, 
no outro lado da rua, apareceu uma placa amea-
çadora com as iniciais “KKK”. Um outro cenário, 
chamado	“o	quarto	dos	inescrutáveis”	–	um	palco	
decorado com sombrinhas e luminárias orien-
tais	–,	é	descrito	por	um	descendente	de	chineses	
como	sendo	para	“pessoas	com	fantasias	asiá-
ticas”.	Uma	mulher	branca	apresenta	sua	filha	

mestiça para a câmera e explica que a perda é de 
sua	família	por	não	querer	conhecê-la.

Mas, mesmo em meio a tanta raiva, A buti-
que KKK não é apenas de caipiras mantém uma 
tocante essência humanística, inclusive nas 
figuras	dos	diretores,	um	casal	inter-racial	que	
enfrentou	preconceito	em	diversas	ocasiões.	Em	
cenas	recorrentes	ao	longo	do	filme,	Billops	corta	
os cabelos de Hatch em um campo de girassóis, e 
ele desmancha as tranças dela, como atos de inti-
midade que eles praticam há mais de 30 anos.
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O	segundo	filme	de	Billops	e	Hatch	começa	com	
uma descontraída reunião no apartamento nova-
iorquino dos artistas, onde conversas picantes, 
num	tom	de	fofoca,	rolam	soltas	sobre	mulheres	
mais velhas que se envolvem com moçoilos. 
Entrevistas	variadas,	em	diferentes	ambientes,	
entremeiam essas cenas no curta-metragem 
Mulheres mais velhas e o amor (cujo ponto de 
partida	foi	a	experiência	de	uma	tia	de	Billops),	
com	relatos	de	experiências	sexuais	e	afetivas	
contadas por diversas amigas do casal sobre 
momentos passados e, em alguns casos (como 
um casamento entre uma atriz e um músico mais 
jovem), extremamente presentes. Uma psicóloga 
explica a importância do relacionamento amoroso 
para	a	saúde;	Dion	Hatch	–	filho	de	James	e	
cinematógrafo	do	filme	–	relata	sua	constatação	
durante a adolescência ao ver sua mãe 
visivelmente apaixonada, “com ar de juventude 
no	rosto”.	O	próprio	Hatch	lembra	um	casal	de	
idosos que redescobriu o amor, perto do leito de 
morte.	Acompanhando	o	filme,	uma	performance	
da jazzista Patti Bown, que também é uma das 
convidadas desta celebração da vida.
O	sexto	e	último	filme	do	casal,	o	média-me-

tragem Um colar de pérolas (cujo nome se inspira 
em uma composição do jazzista norte-americano 
Glenn Miller), nasceu a partir de um comentário de 
Billie,	irmã	de	Camille,	que	percebeu	que	seus	fil-
mes se detinham nas mulheres e questionou a 
cineasta	sobre	a	possibilidade	de	fazer	um	filme	
sobre	os	homens	da	família.	Billops	então	mergu-
lhou no universo masculino de quatro gerações de 

Programa 3

Mulheres mais velhas e o amor
Older Women and Love
Camille Billops e James Hatch | EUA | 1987, 27’, 
DCP (Third World Newsreel)

Um colar de pérolas
A String of Pearls
Camille Billops e James Hatch | EUA | 2002, 57’, 
DCP (Third World Newsreel)

parentes, a maioria vivendo em Los Angeles, onde 
a	família	de	Billops	se	estabeleceu	em	consequên-
cia da Grande Migração, que deslocou milhões 
de	pessoas	afro-americanas	do	sul	dos	Estados	
Unidos em busca de mais trabalho e melhores 
condições de vida. Ao observar o desdobramento 
da	vida	deles	–	registrados	entre	1979	e	2001	e	
em	uma	combinação	de	película	e	vídeo	–,	Billops	
reconhece	um	crescente	desespero,	infelizmente	
comum	entre	as	famílias	negras	ao	seu	redor.	 
“O	desemprego,	o	uísque	e	o	racismo	mataram	os	
homens	da	minha	família”,	ela	declara	no	início	do	
filme,	em	referência	à	perda	de	pelo	menos	três	
entes queridos (inclusive o pai da diretora), que 
faleceram	antes	de	chegar	aos	50	anos.
Além	dos	relatos	familiares,	o	filme	inclui	poe-

sias	e	depoimentos	médicos	que	aprofundam	a	
discussão da condição do homem negro norte-
-americano.	Os	homens	do	filme	passaram	por	
dificuldades	para	proporcionar	às	próprias	famí-
lias uma boa qualidade de vida. Porém, a cada 
geração, viram seu poder aquisitivo decair, a vio-
lência da cidade aumentar e as oportunidades se 
extinguirem. Ainda assim, cada uma de suas vidas 
consta como uma pérola.
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Em 1984, Eduardo Coutinho marcou a história do 
cinema	de	não	ficção	com	o	lançamento	de	Cabra 
marcado para morrer. Por onde passou, tensionou 
os limites da representação e do assim chamado 
“documentário”: dirigindo episódios históricos 
do Globo Repórter, na produção em vídeo junto 
ao	CECIP	e	na	formulação	de	um	“cinema	do	
encontro” bastante único a partir de Santo forte. 
Em 11 de maio de 2023, Coutinho completaria 
90 anos. Como homenagem, o Cinema do IMS 
exibiu uma seleção de obras do cineasta ao longo 
do ano.

Em março, apresentamos lado a lado o primeiro 
filme	de	ficção	e	o	último	documentário	do	diretor,	
dois	filmes	sobre	conversas	que,	de	algum	modo,	
não chegam à conclusão esperada. Le Téléphone, 
realizado enquanto estudante de cinema na 
França,	e	Últimas	conversas,	um	filme	póstumo	
montado e terminado por parceiros de longa data 
do cineasta.

Ingressos: R$ 10 (inteira) e R$ 5 (meia).

Coutinho 90

Le Téléphone
Eduardo Coutinho | França | 1959, 5’, arquivo digital 
(La Fémis)

Alfred	visita	Elise	em	seu	apartamento.	Ele	traz	
flores	e	tem	um	importante	pedido	para	fazer.	Ela,	
porém,	não	larga	o	telefone.
Eduardo	Coutinho	começou	a	fazer	cinema	a	

partir de um encontro com Chaplin e com a tele-
visão em 1957. Tinha 24 anos quando recebeu 
um prêmio de 2 mil dólares no programa de televi-
são O dobro ou nada, da TV Record, respondendo 
a perguntas sobre Charles Chaplin. Com o prêmio, 
viajou para o 6º Festival Mundial da Juventude 
em Moscou e, em seguida, para Paris, onde con-
seguiu	uma	bolsa	noInstitute	des	Hautes	Études	
Cinématographiques (IDHEC). Foi no contexto do 
IDHEC	que	o	diretor	fez	Le Teléphone.

Coutinho havia dirigido um curta documental 
sobre a Maison du Brésil, residência dos estu-
dantes brasileiros na cidade universitária. Há 
uma	cópia	desse	filme,	em	preto	e	branco	e	sem	
som, disponível na Cinemateca Brasileira. Sobre 

Le Télephone, comenta Carlos Alberto Mattos 
na	biografia	do	cineasta:	“Com	cinco	minutos	de	
duração, o curta Le Téléphone é uma adaptação 
ultrassintética da ópera cômica The Telephone 
ou L’Amour à trois, do ítalo-americano Gian Carlo 
Menotti.	Os	ares	da	Nouvelle	Vague	já	refrescavam	
Paris,	mas	a	regra	escolar	ditava	que	o	filme	tinha	
que ser rodado inteiramente em estúdio.”

“A decupagem de Le Téléphone busca tirar 
humor do gestual dos personagens, com des-
taque para os pés e, principalmente, do caráter 
absurdo	das	falas,	escritas	por	Coutinho	a	par-
tir	de	frases	de	um	livro	de	gramática,	ditas	
com dramaticidade.”

[Citações extraídas do livro Sete faces de Eduardo 
Coutinho, de Carlos Alberto Mattos]
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Últimas conversas
Dirigido por Eduardo Coutinho, montado por 
Jordana Berg e terminado por João Moreira Salles 
| Brasil | 2015, 85’, DCP (VideoFilmes)

Realizado	a	partir	de	entrevistas	feitas	por	Eduardo	
Coutinho com jovens cursando o terceiro ano 
do ensino médio em escolas públicas, Últimas 
conversas busca entender como pensam, sonham 
e	vivem	os	adolescentes.	Os	pesquisadores	Laura	
Liuzzi e Geraldo Pereira visitaram 12 escolas e 
realizaram pré-entrevistas com 97 adolescentes. 
Desses,	28	foram	filmados	por	Coutinho	em	
novembro de 2013, dos quais nove entraram 
no	corte	final.	O	diretor	(morto	em	fevereiro	de	
2014, antes do início da montagem) chegou a 
ver	todo	o	material	filmado	e	deixou	um	caderno	
com	anotações	feitas	a	partir	das	transcrições	
das	entrevistas.	Últimas	conversas	foi	editado	
por Jordana Berg, parceira de Coutinho desde 
o	período	de	CECIP,	e	a	versão	final	é	de	João	
Moreira	Salles,	produtor	deste	e	dos	nove	filmes	
anteriores de Coutinho.

“Um aspecto importante é a questão da auto-
ria”,	lembra	Jordana.	“Estávamos	na	frente	de	um	
material que havia sido dirigido, gestado, criado, 
idealizado pelo Coutinho, e agora éramos respon-
sáveis	por	esse	material.	O	quanto	que	a	gente	ia	
se apropriar desse lugar?”

“O	que	reparei,	no	material	bruto,	foi	a	extraor-
dinária alegria dele em estar ali, cercado das 
pessoas com quem trabalhava, sempre o mesmo 
grupo, entrando em contato com pessoas que 
ele	não	conhecia”	–	acrescenta	João.	“E,	no	fim,	
quando o personagem saía, já era ele inteiramente 
investido de paixão, de desejo, de conexão. Acho 
que ele mesmo não tinha consciência de como, 
mesmo	num	filme	muito	difícil,	o	fato	de	estar	ali	
filmando	era	a	conexão	com	a	vida.”
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Sight and sound: os maiores filmes 
de todos os tempos

Em 1952, a equipe da revista britânica dedicada ao 
cinema Sight and Sound teve a iniciativa de pedir 
a um grande conjunto de críticos que apontassem 
quais	seriam	para	eles	os	melhores	filmes	de	
todos os tempos. A cada dez anos, a revista 
retoma a pesquisa.

Mais do que um interesse em qual seria “o 
melhor”	–	afinal,	com	quais	critérios	avaliar	isso	e	
a	que	exatamente	serve	essa	pergunta?	–,	a	pes-
quisa	funciona	como	uma	espécie	de	termômetro	
da	opinião	crítica	ao	redor	do	mundo	e	da	forma	
como	ela	se	modula	através	dos	tempos.	O	pri-
meiro	vencedor,	na	pesquisa	de	1952,	foi	Ladrões 
de bicicleta, de Vittorio de Sica. Nas quatro edi-
ções seguintes, de 1962 a 2002, Cidadão Kane, 
de	Orson	Welles	ficou	no	topo,	desbancado	em	
2012 por Um corpo que cai,	de	Alfred	Hitchcock.	
Em	2022,	pela	primeira	vez	em	70	anos,	um	filme	
dirigido por uma mulher alçou essa posição: 
Jeanne Dielman, de Chantal Akerman. Embora 
nunca	tenha	deixado	de	ser	discutido,	o	filme	de	
Chantal	retornou	com	mais	força	à	pauta	da	cinefi-
lia e ganhou novas exibições ao redor do mundo.

Começando por Jeanne Dielman, projetado 
em cópia restaurada, o Cinema do IMS Poços 
exibirá	mês	a	mês	os	filmes	que	alçaram	o	topo	
dessa lista, sempre nas melhores cópias de exibi-
ção disponíveis.

[Mais	informações	sobre	a	pesquisa	da	revista	
Sight and Sound,	também	em	inglês:	bit.ly/bfi-ims]

Jeanne Dielman
Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 
Bruxelles
Chantal Akerman | Bélgica | 1975, 200’, 
restauração 2K, DCP (Fondation Chantal Akerman)

Um nome e um endereço são o título original do 
filme:	Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 
1080 Bruxelles. Em suas quase três horas e 
meia	de	duração,	o	filme	de	Chantal	encena	
meticulosamente três dias na rotina de uma dona 
de casa de meia-idade, viúva, que mora com o 
filho	e	se	sustenta	pela	prostituição.	Dielman	
arruma	as	camas,	prepara	o	jantar	para	o	filho,	
descasca batatas.
“Compreendi	a	importância	do	filme	muitos	

meses	depois	de	terminá-lo”	–	comenta	a	diretora	
em	depoimento	fornecido	pela	Chantal	Akerman	
Foundation. “No início, pensei que estava ape-

nas contando três dias na vida de uma mulher, 
depois	percebi	que	era	um	filme	sobre	a	ocupação	
do	tempo,	sobre	a	angústia:	fazer	coisas	para	não	
pensar	no	problema	fundamental,	o	de	ser.”

Em uma extensa matéria publicada no New York 
Times em 31 de julho de 2016, Delphine Seyrig, 
que interpreta a protagonista de Jeanne Dielman, 
comenta	seu	entusiasmo	com	o	projeto:	“O	filme	
olha	para	a	mulher	de	uma	forma	amorosa	e	gene-
rosa	enquanto	ela	faz	as	coisas	que	tem	de	fazer	
todos	os	dias	–	a	maneira	como	ela	cozinha,	a	
maneira	como	fica	de	pé	diante	da	pia.	Acabou	
sendo bastante insuportável de assistir. Ninguém 
nunca teve que assistir a três horas e meia de uma 
dona	de	casa	antes.	É	um	filme	muito	importante.”

Jeanne Dielman será exibido em DCP, na versão 
restaurada pela Cinemateca Real da Bélgica a par-
tir	dos	negativos	originais	do	filme.

[Íntegra da reportagem do New York Times pode 
ser lida, em inglês: bit.ly/jeannedielmanims]

Ingressos: R$ 10 (inteira) e R$ 5 (meia).
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Os fi lmes de março
O	programa	do	mês	tem	o	apoio	da	VideoFilmes,	da	Fondation	Chantal	
Akerman, da La Fémis, da produtora Parte 2 Filmes, da Mutual Films, das dis-
tribuidoras	Diamond	Films,	O2	Play,	Synapse,	Third	World	Newsreel,	Vitrine	
Filmes e do projeto Sessão Vitrine Petrobras.
Agradecemos a Alessandro Guimarães, Aline Motta, Ashley Clark/The 
Criterion Collection, Camila Leal Ferreira, Charline Froment, Elissandro Aquino, 
Malkah Manouel, Melissa Anderson, Shu Wang/Third World Newsreel, Yasmina 
Price e à pequena Ava.

Sessão Mutual Films
Realização: Instituto Moreira Salles
Curadoria,	textos	e	produção:	Mutual	Films	–	Aaron	Cutler	e	Mariana	Shellard

Coutinho 90
apoio

Instituto Moreira Salles
Cinema
Curador
Kleber Mendonça Filho
Programadora
Marcia Vaz
Programador adjunto
Thiago Gallego
Produtora de programação
Quesia do Carmo
Assistente de programação
Lucas Gonçalves de Souza
Projeção
Fagner Andrades e Gilmar Tavares
Revista de Cinema IMS
Produção de textos e edição
Thiago Gallego e Marcia Vaz
Diagramação
Marcela Souza e Taiane Brito
Revisão
Flávio Cintra do Amaral

Venda de  ingressos
Ingressos à venda pelo site ingresso.com 
e na bilheteria do centro cultural,  
para sessões do mesmo dia.
No ingresso.com, a venda é mensal, 
e os ingressos são liberados 
no primeiro dia do mês.
Ingressos e senhas sujeitos 
à lotação da sala.
Capacidade da sala: 85 lugares.

Meia-entrada
Com apresentação de documentos 
comprobatórios	para	professores	da	
rede pública e privada, estudantes, 
crianças de 3 a 12 anos, pessoas com 
defi	ciência,	portadores	de	Identidade	
Jovem, maiores de 60 anos e titulares 
do cartão Itaú (crédito ou débito).

Devolução de ingressos
Em casos de cancelamento de sessões por 
problemas	técnicos	e	por	falta	de	energia	
elétrica, os ingressos serão devolvidos. 
A devolução	de	entradas	adquiridas	
pelo	ingresso.com	será	feita	pelo	site.
Programa sujeito a alterações. Eventuais 
mudanças	serão	informadas	no	site
ims.com.br e no Instagram @imoreirasalles.
Confi	ra		as	classifi	caç	ões	indicativ	as	no
site do IMS.



Últimas conversas, dirigido por Eduardo 
Coutinho, montado por Jordana Berg e terminado 
por João Moreira Salles (Brasil | 2015, 85’, DCP)



Jeanne Dielman (Jeanne Dielman, 23, quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles), de Chantal Akerman 
(Bélgica | 1975, 200’, restauração 2K, DCP)

Visitação:  
terça a sexta, das 13h 
às 19h. Sábados e 
domingos, das 9h às 
19h. Entrada gratuita.

Sessões de cinema:  
Sextas, a partir das 19h. 
Sábados e domingos,  
a partir das 16h.  
A bilheteria encerra  
às 19h.

Rua Teresópolis, 90 
CEP 37701-058  
Cristiano Osório -  
Poços de Caldas 
ims.pc@ims.com.br

ims.com.br
/institutomoreirasalles
@imoreirasalles
@imoreirasalles
/imoreirasalles
/institutomoreirasalles


