Ou, pensando bem, por que não? Não me esqueço, cito de memória, já que não acho o livro no meio desse mafuá, o verso de Álvaro de Campos: “Ah, o ópio de ser outra pessoa qualquer!” e, também, apoiado na certeza de Rimbaud: “je est um autre” citado no primeiro andar desse texto. E a mesa, se reparo bem, não é de escritório, mas sim de uma sala de passagem que aceita de tudo um pouco que pousa nela, embora a pilha de papel bem que poderia ser as provas de um romance vale o quanto pesa, tipo Moby-Dick. Por que Moby-Dick? Talvez porque escrevo à beira-mar. Mas como não sou prosador de ofício, e sim poeta do meu tempo, sem odes e odisseias, minhas linhas são magras almejando ser graciliânicas em um dia excepcional qualquer. Por isso, amparado nas imagens e na imaginação, começo a pôr em ordem o que vejo e perscruto. Ainda estou no começo do arranjo que no entanto me toma por inteiro, me põe em pé no meio da noite para limpar o chapéu de couro na parede. Mas a mania ainda não é minha, firmemente fixada, como deveria ser.